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Die in diefem Buche aufgenommenen Vjovellen, Tier- 

und Jagdgeſchichten und Waturfchilderungen find den 

nachſtehend aufgeführten Aöns» Büchern entnommen: 
Der legte Zansbur 

Die Zäufer von Ohlenbof 
Sir Sippe und Sitte 
Auf der Wildbahn 
Hein braunes Bud 
Mein buntes Bud 
Hümmelmann 
Saidbilder 
Widu 
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3um Geleit 
Yon Friedrid Caftelle 


Be Aebenswert von xjermann Lons bat feit langen Jahren jene 
Gegenwartskunſt gereist, die im bewegten Bild das gefchriebene 
Wort für die große Maſſe lebendig machen will Das ift begreiflid, 
denn in den Schöpfungen einer fo vielfeitigen Dichterperfönlichteit wie 
erman Löns (teden taufend Anfage für eine Bildkunſt, die aus der 
Sandlung einer Erzählung dramatiſch geformt wird, die Dafeinswirt- 
lichkeit geftalten möchte. Denn namentlich die Heinen Erzählungen von 
Zermann Lons find mit Zandlung fo geladen, daß jede von ihnen nad) 
Bildgeftaltung drängt. Und erft die großen Romane, insbefondere fein 
„Wehrwolf”, werden ficher der Filmkunſt gewaltige Aufgaben ftellen. 
Pläne unb Abfichten, diefe Aufgaben zu verwirklichen, find bisher nicht 
ausgeführt worden. Einmal aus äußeren Gründen, dann aber aud) vot 
allem aus inneren xjemmungen heraus. 

Gerade bei einem Dichter wie hermann Long, ber fo wirklichkeits- 
nabe lebt und geftaltet, wird der Widerſpruch swifchen Lebenswirklich⸗ 
feit und jener Wirklichkeit, die dieſes Leben in Kunſt umſetzen muß, ſo 
ſeltſam offenbar. Denn die Wirklichkeit des Dichters wird ſtets durch 
ſein Temperament gehen und in dieſer Umwandlung neue, geſteigerte 
YOirflid)feit werden müſſen, das heißt alfo Kunſt. Wie weit aber das 
lebendige Bild im Vachſchaffen des Dichterwortes wirkliche, echte Runft 
ſchaffen Kann, das hat der Silm bis heute nod) nicht eindeutig bewiefen. 
Und alle Anfäte, ein Dichtwerk einfach in einen Film umsufegen, find 
mehr oder weniger mißlungen. Denn aud) der Film braudt die aus 
ibm felbft geborene Santafie, die den äußeren Befchehniffen die Slug. 
traft und Steigerung über das Alltägliche hinaus gibt. 

So fieht denn aud) der erfte Löns- film, den diefes Buch begleitet, 
Flug davon ab, einfad) irgendeine Sandlung von Sermann Zóns bildlich 
gu überjeizen. £s wird [ebiglid) die Stimmung ber volkstümlichften 
Dichtungen von Lons zugrunde gelegt und als ibr ſtärkſter Ausdruck 
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für den Titel das durch die Vertonung von Rarl Blume am meiften 
befannt "gewordene Lied aus bem Kleinen Xo(engarten genommen: 
,Grün ift bie Seide“. Die xSanolung felbft verfucht aud lebiglid) im 
Danntveife ber Welt zu bleiben, aus der viele diefer Dichtungen von 
dons emporgefliegen find. Sie geftaltet ganz frei ein Stiid Alltags- 
leben aus der feide» unb Jägerwelt und läßt nur die Stimmungen felbft 
von Zóns aus dann und mann hincintlingen. Es if die große Liebe bes 
Menſchen zu diefer Welt, die in all den Wireniffen der Zeiten die Kraft⸗ 
quelle bleiben wird für die Erneuerung der Hienfchheit, weil Dier der 
Mutterboden alles echten Doltstums fid) immer neu erfchließt. 

Aber vor dirfem Film war und if und bleibt das Wer? von er- 
mann Aöns, und ohne fein Werk wird der Film felbft auch in feiner 
tieferen Bedeutung den Zufchauern und Zuhörern nicht lebendig werden 
und vor allem aud) nicht lebendig bleiben. Es ift deshalb freudig su 
begrüßen, Sag der Verlag Adolf Sponholg, der Zauptverleger und tat- 
fráftigfte Vorfämpfer für Zermann Löns, fid) entfdloffen hat, dem 
Film ein Bud) als Begleiter zu geben, das unter bem gleichen Titel die 
verwandtfchaftlichen Beziehungen zwifchen ibm und dem Werte von 
Zóns herzuftellen und su vertiefen (trebt. Es bringt als Rernftiid bas 
vielleicht dem Film am meiften verwandte Rapitel aus dem wohl film. 
techniſch intereffanteften Buche von Löns „Der legte Zansbur”, näm- 
lich die prachtvolle Schilderung „Auf der Wildbahn”, in der faft ein 
dem Film ähnliches Stüd Sandlung lebendig gemacht wird. 

Wefenhafter freilic, für das Verftändnis diefer xSeibemelt if wohl 
das in feiner ganzen Fünftlerifchen Schönheit bis heute noch nicht an- 
erkannte Bud) der fleinen Menfchengefchichten, der Band „Die Gäufer 
von Oblenbof". ier hat Zóns das Menfchentum der Seide am leiden. 
ſchaftlichſten ergriffen unb ift felbft wiederum von den Erlebniffen diefer 
Hienfchen fo tief durchfchüttert worden, daß in ber Geftaltung alles 
Vovelliftifche in der äußeren Sormung zur Steigerung ber brángenben 
inneren Entwidlung völlig zurücgetreten if. dier find Erzählungen 
geboren worden, die wiederum dem Wefen der Filmkunſt auferordent- 
lid) nahe Bommen, denn in ihnen ijt nur Licht unb Schatten wie bei 
einem xjobidynitt ober wie bei einem Lichtbild hart und unbarmbersig 
nebeneinandergefest. Virgends ein Xeft von Verlegenheitsersählung, 
fondern alles Sandlung und immer nur wieder Handlung. Stüde wie 
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„Der tote innert” ober wie „Wiebenengel” oder etwa bie prächtig 
aufgeloderte Erzählung „Die Mühle“ find Wleifterwerke, wie bie 
eidedichtung früherer Zeiten fie nicht Fannte und nicht — fonnte, weil 
ibt diefe lette, tieffte Inbrunft su ber Seele diefer Landfchaft unb diefes 
Volkes fehlte. 

§reilid): Sold) eine ftarfe Menſchenwelt braucht wiederum die 
gleiche, innerlide Vjaturbefeelung, und aud) diefe wiederum hat Fein 
früherer Seidedichter jo aus innerften Nöten und Bedrängniffen erlebt 
wie xjermann Zóns, Darum mufte insbefondere aud) fein „Braunes 
Buch” in der Bereid) diefes Wertes mit bineinbesogen werben. Shil- 
derungen wie „Um seidpump” und „Füüür“ find Schöpfungen, in denen 
die Seele der Landfchaft bis in ihre tiefften Verborgenheiten enträtfelt 
wird, Line Stimmung aber wie „Um die Lilenfludht” ift ein Auffchrei 
diefer landſchaftlichen Seele gleich den Schauern, wie die Gomm, 
verwandte Dichterin des gleichen weftfälifchen Landes, die Drofte, fie 
in ihren Vyaturballaben ausgeftofen Dat. Denn Dier dudt fid) der 
Wieníd) Sermann Zóns unter die Dämonen der Vyatur, die wiederum 
feine eigenen Dämonen, feine Vernichter und feine Retter find. 

Denn diefe feine Rettung war ftets der Verkehr mit den Menſchen 
diefer Welt, insbejonbere aud) mit jenen, bie das fdywere Leben ber 
seide unbemuft als eine Selbftverftändlicyfeit tragen und nicht bis sum 
Erlebnis ihrer eigenen Cragif hinabdringen. Menſchen wie Jan Torf 
und der Röhlerhannes aus dem Buche „Zeidbilder” leben ihr Schickſal 
mit jener fo felbftverftändlichen Sicherheit, der aud) Zeid und Erlebnis 
Pflicht wird, wenn diefes Erlebnis aus der innerften Notwendigkeit 
ihres Mienfchentums geboren wird. Denn bier ift es die Umwelt, bie 
äußerlich ihre Sdidfale mitbeftimmt, diefe unendlich bewegte, tief aus 
altem Volfsglauben und aus volfstümlichen Überlieferungen faft fagen- 
haft gewordene Alltagswelt, die wohl nod) niemals fo fchön gedeutet 
worden ift als in der Zwifchenahner Skizze „Unter dem Schornitein- 
Heid”, Wie bier alle Dinge der Umwelt lebendig werben, die Baume 
wieder rote Zerzen haben und die Slamme ihre Sprache redet, fo ift 
wohl nur in den Uranfangen germanifcher Dichtfunft bas Wefen ber 
Yjatur erlebt worden. Und bis sur legten Einfachheit der reinen Natur⸗ 
ſchilderung adelt fid) die Hieifteridjaft von Zermann Löns in ben 
Stüden, die aus dem „Bunten Buch“ eingefügt worden find, denn in 
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ihnen wird wiederum bie reine Vraturfchilderung Föftliche Beſeelung 
der £anbidaft. 

Auf das Grundthema des Films Zommen einige Erzählungen aus 
dem „Hümmelmann” surüd. In den prachtvollen Tiernovellen „Der 
Mörder” unb „Des Ratjels Zöfung”, die faf wie Side aus dem Film 
auftlingen, begehrt das Jagdliche am Ieidenfchaftlichften auf. 

So wird aus der Verbindung von Bild und Bud) jene Löns- Welt 
gefchaffen, bie zum Verftändnis des Silmwerfes notwendig ift, wird 
insbefondere aber aud) ein Stiid Hienfdentum geformt, bas unferer 
serriffenen Welt von heute bie unerfchöpfliche und unerfchütterliche 
sSarmonie ber Natur in ihren äußerlihen Gejdebnifjen wie in den 
tiefften feelifchen Erlebniffen ſchenkt, jo wie Zóns jelbft fie (tets er- 
fehnte, wenn ev diefe feine Welt fchlicht und einfach) nannte: „das Zerz 
ber Viatur”. 
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Grün if die feide 


rm 


Feidgang 


De: Simmel ift dunfelblau und wolkenlos; alle Sterne bligen, es 
leuchtet der blante Mond. Der leife Wind ift ſcharf und fpig; er 
raufcht in den Zofeidyen, raunt in den Zubeen an der Driide, rafchelt 
in den Birken an der Straße. 

Durd) den (d)matsen Wald führt ein fchmaler Weg; wie reines 
Silber leuchtet er im MWiondlicht; die dunklen Schatten der Zweige 
biipfen auf ibm einen unheimlichen Tanz. 

In die dunkle Zeide Friecht der weige Weg, verfinft im naffen 
Moor und fleigt wieder an der dunklen Düne herauf; da liegt ein großer 
weißer Stein vor einem fchwarzen Riefenwacholder. Zier warte id) 
auf den Tag. 

Duntelbeit if um mid) und Schweigen, eine Dunkelheit, ver(távft 
ourd) die hellen Lichter am Simmel, ein Schweigen, vermehrt durch 
der ziehenden Droffeln dünnes Pfeifen. 

Ein Stern verfinft im fchwarzen Moor; ein Lulencuf verhallt im 
Xaunen ber Rrüppelfuhren; das fable Gras im Quellgrunde flüftert 
ängftlich, der Born fingt ein dunkles Lied, ein Lied ohne Worte. 

Die Dunkelheit beginnt zu leuchten, und die Stille fingt und Plingt; 
vergeffene Stimmen reden, begrabene Gefichter tauchen auf, reden mit 
ftummen Lippen und (eben mich mit toten Augen an. 

Rnaben mit hellem Saar, Greife mit lichten Bärten, Mädchen in 
filbernen Bewändern und Frauen in YIebelkleidern wallen in langem 
Zuge an mir vorbei; alle drehen die Greng gejd)nittenen Gefichter nad) 
mir und winken mit weißen Sanden langjam und lautlos, 

Alle habe id) fie gefannt, alle, alle; fie waren im Woor ber Der- 
geffenbeit verfunten; ich wußte ihre Befichter nicht mehr und Fonnte 
mich auf ihrer Stimmen Klang nicht mehr befinnen alle die hellen Tage 
meines Lebens. 

Im diefer Dunkelheit fehe id) fie deutlich, und laut reden fie mir zu 
in Sieten Schweigen, minfen und niden und feufsen und flüftern und 
fagen, ihre Sehnfucht nad) mir jei groß; fie warten auf mid). 
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Dm Ringelreihen walen fie um mid) herum, im RringelFreis rüden 
fie näher su mir, ftreifen mich mit Fühlen Sanden, langen nad) mie mit 
feuchten Singern, füffen mid) mit Kalten Lippen, flüftern mir tonlofe 
Worte zu. 

Webrlos bin id) auf den Sindelftein gebannt; hinter mir fperren 
bes Wacholders Meme mir die Flucht, vor mir wallt die bleiche Schar 
mit eng verfchränften Sanden. Bolt läuft es mir den Rüden herunter. 

Ein lauter Ruf halt durd) die Vacht; im 'Dorfe frábt ber erfte 
Zahn. In Viebel zerfließen die Toten, zum Befurre bes Grafes wird 
ibe Beflüfter, zum Raufchen der Zweige ihrer Stimmen Geraune; über 
bes Moor komme langjam der Tag. Rommt mit Droffelpfiff und Zer- 
chenlied, mit Frithwindpfeifen unb Aftgefnarre; die Sterne erbleichen 
vor bem Rofenfchein über bem Moor, und der Mond verblaßt vor 
bem golonen Licht, das hinter dem Walde auftaucht. 

Die Dunkelheit flieht, und das Schweigen fdywindet; die hoben 
Birken am Wegrande (chiitteln den Schlaf aus sen Zweigen, die (tolsen 
Wacholderbüſche beugen die fteifen Coden, ber Born im Grunde be. 
finnt fic) auf ein Luftiges Lied. 

Die er(ten Sonnenftrahlen fallen auf bie abgeblühte feide und ver» 
filbern den Reif, zu bem der Frühwind die Vyebelperlen erftarren lief; 
die Stämme ber Birken bligen und blinfen wie Silber, ihre Rronen 
leuchten und Lobern wie Bold, und zwifchen allen Wacholdersweigen 
zittern diamantene Gewebe, 

Drometen und Sanfaren erfchallen im Moor; hundert Rraniche 
grüßen den goldenen Tag; ein Birthahn fchlägt die Trommel dazu, 
Meijen Elimpern das Triangel, Gaber und Rrähen quarren dajwifchen, 
und bod) aus der Luft ruft der Rabe. 

Viber weißen Gand und grüne fuhren, gelbes Bloor und braune 
weise geben meine Augen bin und ber, den langjamen Züßen voraus; 
an Poftbrüchen wandern fie vorüber, die in allen farben glühen, an 
grünen Schneifen vorbei, von Gilbertau funtelnd, an alten Subren, 
deren raube Stämme wie frifdgetriebenes Rupfer glühen, und bleiben 
immer toieber auf jedem sjeibbügel hängen, defen warmes Braun 
zwiſchen harten blaugriinen Zweigen auftaudt. 

Sie folgen oem fablen xjajem, der über die sfeide hoppelt, den 
grauen Xeben, die über die Wege sieben, oem Ereifenden Buffard tiber 
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ben Kronen unb ber roten Brut des Gimpels, bie aus dem Fidjten- 
horft Teuchtet. 

Wo ber Rnüppeldamm blan? voller Waſſer (tebt, fchlägt ein Zweig 
Elingend an ben Büchfenlauf; id) batte gar nicht mehr an die Biichfe 
gedacht; ber belle Klang erinnert mid) an fie und die Sährten im 
ſchwarzen Boden; hier zogen die Zirfche heute nacht. Geftern wechiel- . 
ten fie am Born vorbei, wo id) vorhin jaf, wieder vergebens, wie jo 
oft Idien, 

Aber fein Sieger kommt in mir Dod); dante ich dem sZirfch bod) fo 
manchen goldenen Abend, dante id) ibm doch fo manchen filbernen Mors 
gen, Vächte voll Sterne und Cage voller Sonne, heimliche Stunden 
auf dem roftroten Zeu und file Gänge im graublauen Tannengedäm- 


"mer, wenn oie fintenbe Sonne dem einfchlafenden Walde goldene 


Träume gab. 

Goldene Träume, an die er denkt beim Erwachen; alles um mid) 
berum lobt und fobert und leuchtet im Morgenfonnenlicht, die modern. 
den Stämme, die welfenden Farne, die faulen Stümpfe, die toten Afte; 
alles Leben wird lebendiger im Lichte. Die bunfelen fchräghängenden 
Sichtenzweige find erfüllt von dem Gepiepe unfichtbarer Goldhähnchen 
und ver(tediter Meifen, Specht und saber fdreien und rufen, Droffeln 
und Amfeln loden in allen Winkeln, Eichkatzen (d)nalsen in Sen Wip- 
feln, auf den mofigen Wurzeln (ingt der Jauntónis, und über dem 
Walde jsuchzt der Buffard. 

Aber (d)óner noch, als im feuchten, engen Wald, it es auf dem 
weiten, breiten gau; der Zerbft, der rote Mörder, ift durch ben Adler. 
farren gegangen und durch die Kichenjugenden; er fegnete ihre Blatter 
mit feiner Bluthand und benedeite ihr Laub mit feinen Wisrdcraugen. 

Sie Gerben einen fchönen Tod, einen Tod voller Glanz und Pracht; 
im Iachenden Lenz ihrer Jugend und im prangenden Sommer ihrer 
Kraft waren fie nicht fo berrlid) gefdymiidt, wie in dem Sterbefleide, 
bas der Zerbft ihnen gab. 

Bin [anggesogener, glasglodentlarer Ruf ertönt, ein ganz unirdi- 
{cher Laut; ein gellendes Teufelsgelächter Flingt hinterher. Lin großer 
Vogel, (dyvars wie bie Vacht, von feltfamer Ge(talt, ftiebt mit hartem 
Flug heran und bleibt an bem filbergrauen Stamm der toten Fichte 
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Der Schwarzſpecht ift es, der zauberfundige Vogel, ber die Spring- 
wur; wachſen weiß, die aller Türen Schlöffer fprengt unb aller Frauen 
sgerzen bem, der fie bei fid) trägt. Man fieht es ihm wohl an, daß er 
eigene Rünfte Fann; umfonft trägt er auf dem Scheitel nicht die rote 
lamme. Dreimal in Greng bemeffenen Paufen rutfcht er raffelnd um 
den rauhen Stamm, dreimal Elopft er [aut dagegen; dann läßt er feinen 
ſehnſuchtsvollen Glodenruf erfchallen, (tóft fein Zöllengelächter aus 
unb ftiebt in den düfteren Wald hinein. 

Jd) (tebe immer nod) und ftarre auf bie farben der Farne und des 
Zaubes Lichter, finnend, id) weiß niht was, träumend, id) weiß nicht 
wovon, fehe wohl einen grauen Sled zwifchen roten Brombeerranfen 
und hohen galmen, dente aber nicht an Wild und Weidwerk. 

Bis der graue Fled verſchwindet und wieder auftaucht im braunen 
Kraut, die Zweige zittern und die Biifdhe beben läßt, und über den 
Laufchern weifbligende Enden weift. Da zerfliegt das Sinnen, zer- 
flattert der Traum, id) ziehe die Büchfe von der Schulter und den 
Rolben an den Kopf; das Auge richtet imme und Rorn, der Bücjfen- 
[auf fenft und hebt (id), der Schuß brüllt durch die Morgenftille, der 
Saber fchreit, bie Amſel setert, in bie rotgoldene Sarbenpracht der 
fonnigen Xobung Friecht der blaue Pulverdampf. 

In langen Streifen zieht er über die duntlen Binfen und die hellen 
sSalme, fchleicht über die braunen Farne und die roten Kichen, wiebelt 
um den Gilber(tamm ber toten Tanne, flattert durd) das glipernbe Aft- 
gewirr ber gehauenen fuhren und läßt die Blofe wieder flirren und 
flimmern in Glut und Glanz. 

Über Afte und Zweige, YOurseIn und Stämme trete id) von einem 
Wicospolfter zum andern, leife und langfam nach Mörderart. Id) mede 
den Bod nicht mehr; er hat den Schuß nicht vernommen; er liegt, als 
fchliefe er, ben Ropf zwifchen den Läufen; rechts und linis von ibm 
funteln rote Rorallen im dunfelgrünen Mooſe. 

Einen Augenblid 3ürne ich mir felbft, einen Furzen Augenblic nur. 
"Ruts war der Anal und fchnell war fein Tod; wohl dem, dem fold) 
Ende befchieden wird: aus der Sonne hinaus den Sprung in die Wacht 
hinein. 
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Das Beheimnis 


Als id geftern einfam ging 
Auf der grünen, grünen Zaid, 


Wo die grünen Tannen ftehn, 
Iſt fo weich das grüne Moos, 


Ram ein junger Jäger an, Und da bat er mich gefüßt, 
Trug ein grünes, grünes Kleid; Und id faf anf feinem Schoß; 
Ta grün ift die Zaide, Ja grün ift die Saibe, 

Die Zaide ift grin, Die Saide ift grün, 

Aber rot find die Rofen, Aber rot find die Rofen, 
Wenn fie da blübn. Wenn fie da blühn. 





17 


Gdnudenberóe am Morgen 


Sdnuden, Beide unà Wadyolder 
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Walther Dobbertin 





Walther Dobbertin 


Der Schafmeifter von Grofsfingen 





Hans Pusen 
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Bei den Sieben Steinhäufern‘‘ Walther Dobhertii 





„hen“ unà fein trener Helfer Walther Dobhertin 
Heiönifhe Auitftätte im Kleckerwald Walther Dohbertin 
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A uf bem braunen Seidtopfe, swifchen ben Erüppligen Fichten und 
Machangeln tauchen graue Slede auf, vermehren (id), vergrößern 
fic, sieben fid) auseinander und fließen sufammen. 

Swifchen ihnen, vor ihnen, hinter ihnen, bald hier balo da, it ein 
weißer und ein fchwarzer Sled; oben auf dem sjeibetop(e, höher als 
die Sichtenflumpen und die Miachangelbüfche, taucht ein dunkler 
Fleck auf. 

Das ijt Jiirn, der Schnudenfchäfer vom Dieshofe; das weiße und 
bas ſchwarze Ding, das find Schimmel und Waffer, feine Gunde; das 
graue Gewimmel find die Schnucken. 

Sünfhundert find es im ganzen mit den Lämmern; fie find Jürns 
Stols, Jürns Leben, Jürns Welt, Weit und breit ift Feine Schnucken⸗ 
berde, die aud) nur halb fo grof ift wie die vom Dieshofe. Der Papft 
bat mächtig viel Geld, und der Raifer if Gere über eine Maſſe Col 
daten, aber folche Schnucdenherde haben fie doch nicht. 

Die Menfchen find unterfchiedlich; welche fahren in feinen Jagd⸗ 
wagen ober aud) in den neumodifchen Wagen ohne Pferde; welche haben 
Zand und welche feins. Der Oberforfter hat die fchönfte Frau weit 
und breit, und die Wieger Bauern haben bas Geld in Rartoffelfäden; 
aber folche Sdnudenberbe, wie diefe bier, bat feiner. 

Es gibt Delle Menfchen und bófíge; einmal war ein Naturforſcher 
bier, ber fannte jegliches Getier und alles Kraut mit Dors und Fu. 
namen, und früher Pam einer oft hierher, ber fannte alle Steine unb 
wußte zu fagen, warum bier die Zeide fo pudelig ift und da unten fo 
eben; in Celle wohnt ein Mann, der weiß alle Gefege auswendig, und 
der Paftor ver(tebt die Judenſchrift zu Iejen, aus der fonft Fein Menſch 
Hug wird; aber es foll einmal einer Fommen und fich in den Schnuden 
bier ausfennen, und er wird bald (eben, daß fein Wiffen Stückwerk ift. 

Jiirn aber fennt jedes Stiid von der erde. Es fol ibn nur einer 
fragen, und er fagt ibm ganz genau, wie alt das Stid ift, ob es (d)on 
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frant war, ob es ſchon gelammt bat, ob es folyjam ift oder ob erft 
Schimmel und Waffer dahinter müffen, ehe es tut, was es (oll. Der 
Bod ba bei dem Sandloch, bas ift ein richtiger Gaufer. Jürn darf 
blo da hüten, wo der Brahm wächft, weg ifi der Bod und frißt fid) 
duhne und dice an dem jungen Brahm, bis er voll wie ein Pole da- 
liegt. Viad) drei Tagen ift er bann wieder ba und tut nichts, als Waffer 
faufen. Er wäre fdon [áng(t beim Schlachter, aber er ift der frärkfte 
Bod in ber Zerde, ein wahrer Dradjtbod. Sein Bruder war ebenjo. 

Wenn Türen an diefen Bruder denkt, dann ſchmuſtert er vor fid 
bin. Es war aud) fo fonderbar, wie diefer Bod zu Tode Fam. Kr (off 
auch, bas lag in der Familie; denn der Vater war aud) [don fo. Und 
feinen eigenen Ropf batte er aud. Immer abjeits, immer von ber 
sSerde weg. Auf Brahm war er rein verrüdt. Das war denn fein Tod. 
Denn in bem großen Brabmfeld (tano aud) der große Zaarbod, hinter 
dem der Jäger aus Zamburg immer Der war. Und endlich Eriegte er 
ibn und (def ibn tot. Und dann Fam er über die geide und gab Jürn 
fünf Taler, weil es nicht der gaarbod war, (onbern der Schnudenbod. 
Was war ein gutes Gefchdft, fünf Taler, und ben Bod Fonnte Jürn 
aud) noch behalten. 

In den Städten wohnen merfwürdige Völker; die jchmeißen nur fo 
mit bem Gelde. Seitdem es in den Städten Hiobe ift, in die feide zu 
geben, wenn fie blüht, Eriegt Tjürn mehr von ihnen zu feben, audy 
Srauensleute. Die fragen Jürn dann ein Loch in ben Strumpf, ob es 
nicht langweilig ift, ben ganzen Tag fo herumzuftehen und zu Enütten, 
und wieviel er im Jahr verdiene, und warum er nicht etwas anderes 
geworden fei, und was eine Schnude koſte. 

Es {deinen meift gans ehrenmerte Leute zu fein, aber fo ganz ge 
{heut find fie bod) nicht. Es fiebt ja ganz nieblid) aus, wenn die Zeide 
am Blühen ift, aber wenn man da nichts zu tun hat, weder Schnucen 
zu hüten, nod) nad) den Immen zu fehen oder Plaggen zu hauen hat, 
dann bleibt ein vernünftiger Menſch ba bod) lieber weg und läuft nicht 
in Regen und Sonne herum, wie untlug. 

Untluge Bäfte find es doch, bie Stadtleute, Sechs Zigarren bat ihm 
vorigen Zerbſt einer gegeben, und feine, mit rotem Papier um die 
Mitte. Die Botten bod) mindeftens einen halben Brofchen das Stück. 
Und ber Wann, der im April hier war und der ihn eigens auf dem ofe 
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auffuchte, und ihn nad) allerlei Dogelseug fragte, nad) bem Rauf und 
dem Duppbabn und bem ſchwarzen Storch, und der fidh bas alles auf- 
{chrieb, ber gab ihm fogar ein ganzes Dugend. So geben die Stadt- 
leute mit dem Belde um. 

Zwei Male war Jiirn in der Stadt, in Celle, aber Feine zehn Pferde 
Friegen ibn wieder dahin; gang benaud ift ihm zu Sinne geworden von 
den Menfchen und Soldaten und Wagen und Velozipeden. Und als er 
in der Wirtfchaft, in die ibn der Jäger mitgenommen hatte, fein Effen 
aus der Tajche holen wollte, ba fagte der, das ginge bier nicht, und 
beftellte etwas zu effen und su trinten. Das (d)med'te ja wohl nad) 
allerhand, aber es hielt nicht vor, obswar der Jäger einen heilen Taler 
dafür ausgab; und als fie dann im franzöfifchn Garten waren, ba mar 
Zjürn froh, daß er fein Brot und feine YOur(t bei fich hatte und wieder 
vernünftig über den Daumen effen Fonnte, 

ffr wäre nie in die Stadt gekommen, wenn er nicht gemußt hätte; 
das war namlid) jo gefommen. Er batte im Saulenfelde gehütet, und 
da war ein Schuß gefallen, und da war er nach dem Anberge gegangen 
und hatte nad) dem Jäger ausgejeben, und da waren da zwei Wanner 
aus der Subrenbe(amung gekommen, bie er nicht Pannte. Der eine batte 
einen zufammengerollten Sad unter dem Arme, bas war der Alte, ber 
batte einen griejen Bart, und der andere, was ber Junge war, der mit 
dem Schnurrbart, der hatte einen Sad über dem Rüden; und als die 
Manner meift am Königlichen waren, ba war ber Jäger gefommen 
und batte ihn gefragt, ob er die Männer gefeben hätte, und dann fragte 
er, ob er fie wieder fennen würde. Und drei Wochen nachher beam er 
eine Dorladung nad) Celle zum Amtsgericht, und er batte fid) mächtig 
darüber verjagt. 

Uber es war alles nicht fo fchlimm, wie es fid) erf anlief. Der 
Oberfte von den Berichtsherten, der mit dem langen fchwarzen Da, 
ftorenrod? und ber unflugen (dyvarsen Rappe, der war ja nun wohl 
erft ein bifichen grob geworden, als Jürn fic) nicht gleich auf feinen 
Vatersnamen befinnen Fonnte; aber bas war bod) Fein Wunder, immer 
Dief er bloß Jürn, und fo batte er yang vergefjen, daß er ein Dies mar, 
Und fchließlic hatte der Richter mächtig lachen miiffen, als er ibn 
fragte, ob er mit den Ungeklagten, bas waren nämlich Celler Wlafcher 
und gefdyworene Wildfchügen, verwandt ober verſchwägert (ei, und er 
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gefagt batte, wie es wohl möglich fei, dah er mit Leuten verwandt fein 
könne, bie er gar nicht tenne. 


Als dann alles zu Ende mar, da fragte ihn ein Mann in Uniform, 
ob er Verdienft verjáumt babe; denn dann befäme er Geld. Und nun 
wußte er, woher die Leute in der Stadt alle das fcheuflicy viele Geld 
ber haben: fie geben auf das Gericht und laffen die Arbeit liegen, und 
das Friegen fie dann gut bezahlt; und dann find welche Sa, die reden 
vor Bericht den Angeklagten lauter Schlechtigfeiten nach, und andere 
reden lauter Gutes über fie, und dafür Friegen fie aud) Geld. Und einer 
ſitzt da, der fehreibt alles cuf und bas wird ibm auch bezahlt. Und 
ſchließlich ift es fo: der eine betrügt den anderen und das nennen fie 
Umſatz. 

Aber es gibt auch ganz vernünftige Leute in der Stadt. Da war 
auf dem Gericht ein junger Mann, der hatte das ganze Geſicht voll von 
Karben, der kannte ben Jäger und ging mit ibm in das Wirtshaus, 
Kr machte fid) aus Papier und fuchfigem Tabat Zigarren, die Goufen 
fieben Meilen gegen den Wind, aber fonft war er nicht uneben, und 
als einer von den Kellnern über Jürn lachte, da (ab er ihn bloß an, 
und der Kellner war gleich ganz anders zu Jürn und fprang um ihn 
berum mie ein 3insbabn. 

Diefer junge Mann war Erbe von einem großen adeligen Zofe 
unb lernte die Gerid)tefunbe bloß, daß ihn nachher, wenn er den of 
batte, die Leute nicht betrügen follten; das ift febr vernünftig, denn es 
gebt nirgendswo toller ber als auf der Welt. lino was ber für einen 
und batte, gelbbunt, wie Brinkmanns Rater und fo Dod) wie der 
Tifch, und der Konnte wahrhaftig Bier trinken als wie ein Hienfd). 


An dem jungen Hann batte Jürn feine Freude; der fragte genau, 
wieviel Morgen beim Dieshofe feien und wieviel davon unter dem 
Dffuge wären und wieviel zu Wieſen gemacht Zeien, und am meiften 
fragte er nad) den Schnuden; davon Eonnte er nicht genug hören. Und 
eines fchönen Donnerstags Fam er in die Stufen, wo Jürn gerade 
bütete, und blieb den ganzen Nachmittag bei ibm und verehrte ihm ein 
ichönes Heffer, an dem waren zwei "Alingen, ein Pfriem, ein Pfropfen- 
sieher und ein Stahl zum Seuerfchlagen, fo daß fib Jürn nun Feine 
Streichhölser mehe su Faufen braucht, was ibn immer geärgert hatte. 
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Das if eine ganz dummerhaftige Erfindung; fo ein Gtreid)bols it 
ſchnell angebrannt und halb brennend wird es weggefdmifjen, und nady 
ber fommt dann Seuer in der Zeide aus, wie vor drei Jahren, wo ihm 
vier Zëmmer in ben flammen umfamen. Müßten die Menfchen erft 
Stein und Stahl und Zunder nehmen, um fid) die Zigarre ansufteden, 
dann würden fie nicht fo wild mit dem feuer umgehen; denn das ift 
nicht fo einfach), vorzüglic, bei frarfem Winde, 

Aber in der Stadt wollen fie alles fo bequem haben und davon 
kommt bann alles Ungliid. Es vergeht doch wohl Fein Fahr, baf es 
in Celle nicht brennt oder daß ein Menſch auf (dredlide Weife zu 
Tode Fommt. Jürn weiß heute nod), wie ibm zu Mute war, als er auf 
dem Berichte die Treppe binauffteigen mußte; hätte ibn der Jäger 
nicht an die Zand gefaft, es wäre nicht gegangen. Aber das Schlimmfte, 
das fam nad)ber, als es hieß, die Treppe wieder hinunter zu Elettern; 
orbentlid) fchwindlig wurde ibm und zwei Mann mußten ihn halten, 
und es ging überhaupt erft, als er rückwärts hinunter ging und fid) 
dabei vorredete, er fei auf der Leiter im Schaffoben. 

Vein, bas mit ber Stadt, bas ift nichts, und wer da nicht hingehört, 
ber fol da fortbleiben. Jürn bleibt auf feiner Zeide, wie feine 
Schnuden. Schon menn er einmal über das Feld geht, fo paßt ibm das 
nicht; es it ibm, als ob er über bie Grense treibt. Das i(t mit ibm fo, 
wie mit den Schnucen; die friegt man nicht mit Gewalt über die 
Grense. Vor sehn Jahren Eaufte einmal ein Schlachter zehn Schnuden 
und ſchickte einen Hann, der folte fie nach Eſchede treiben. Als ihn der 
Bauer fragte, ob er ihm bie Schnuden nicht lieber hinfahren fole, 
hatte der Mann gelacht und gejagt, bas ginge aud) fo. Wach vier Stun- 
den Fam er wieder und ſchwitzte wie ein Std frifcher Butter; rein 
unglücklich batte er fic) gefchrien und halb Erant batte er fid) gelaufen. 
Bis an die Grenze vom Dieshofe waren die Schnucen gutwillig mit- 
gegangen, fagte er; aber (omie fie an die Grenze famen, dann ftanden 
fie wie die Bäume, und machten dumme Gefichter und Pëtten und 
bann umgedreht und zurück. Kein 3ureben unb fein Schmeißen hätte 
geholfen, und er ſähe wohl ein, es ginge nicht anders, und er müßte 
doch wohl einen Wagen nehmen. 

Türen geht es genau fo, ohne Wagen kommt er nicht über die Grense, 
Damals, als er fid) fellen mußte, batte er aud) gedacht, es ginge fo, 
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aber es ging nicht. Nach einer Stunde hatte er fid) Blafea gelaufen, 
und er hatte eine Zundeangft gehabt, baf er fid) verlaufen Fönne und 
nicht mehr nad) vote surüd'fánbe. Da war er wieder umgedreht und 
batte anfpannen laffen. Und die game Schererei war für die Rape; 
fie Fonnten ibn bei den Soldaten nicht gebrauchen, weil er balbaugig 
war, Das eine Auge batte er fich als Zütejunge an einem Dorn blind 
geftochen, als bie Kuh vor den Wefpen ausrif und ibn hinter fid ber, 
300; denn er batte fid) ben Ziitefirid um den Leib gebunden. 

Damals batte er mächtig geweint, aber nachher war er heilfroh, 
daß er nur ein Auge batte; was wäre aus ihm geworden, wenn er hätte 
Soldat werden mien, und wie wäre es feinen Schnucken gegangen 
Einen Schnudenfchäfer hatte der Bauer für Geld und gute Worte 
nicht befommen; denn die Schnudenfchäfer find dünn gejdet, und wo 
fie find, da bleiben fie; die gehören zu dem xjofe. Einen neuen Paftor 
friegt man bald, aber einen neuen Schnudenfchäfer nicht. 

Jürn weiß es nod), wie fcheußlich ibm su Sinne war, als er bei dem 
großen Rofenbufch im Graben faf unb (id) feine Füße befah. Unter 
jedem Zacken eine 为 Iafe fo groß wie ein Taler, und unter dem Ballen 
auch eine. Es ift ein anderes Ding, Schritt für Schritt über die feide 
zu gehen und fid) ale 2fugenblid'e aussuruben, als wie unflug auf der 
Chauffee einbersumanten. Wenn der Mienfc aus der Gewobnheit 
kommt, dann hält er nicht Stand. Und wenn er Soldat geworden wäre, 
hatte er fterben müffen; das weiß Jürn jest ganz ficher. So war es 
ganz gut, daß die Ruh damals wild wurde und durchging. 

Aud in anderer Weife hatte das fein Gutes. Auf dem Dieshofe 
diente ein Mädchen, die mochte Jürn gern leiden; fie war nicht groß 
und nicht Plein, nicht did und nicht diinn und hatte gelbe Zaare, wie 
xjonig, und fie war (till und immer zufrieden und bannig fip in Ser 
Arbeit. Und fie mochte Jürn aud) wohl. Mit tem Belde wäre es ſchon 
gegangen; denn fie hatte eine gute Ausſteuer und dreihundert Taler 
Abfindungsgeld auf der Sparkaffe und nod) gefpartes Geld, und Jürns 
Abfindung vom Dieshofe war aud) nicht unter dreitaufend Taler. 

Aber wie die Srauensleute fo find, fie wollte mit Gewalt, Jürn folle 
nad) Sannover fahren und fid) ein Auge aus Glas einfegen laffen; aber 
Jürn hatte gefagt, lieber laffe er die ganze Sreierei, als daß er auf der 
Eiſenbahn fahre, und fo wurde aus der Sache nichts. Vlachher freite 
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das Mädchen, Dettma hieß fie, einen Sot(taufjeber und friegte sebn 
lebendige Rinder. Das wäre etwas für Cjürm gewefen: sehn Kinder. 
Und wenn er bedentt, wie es ibm hätte gehen Können, dann ift er febr 
zufrieden, daß er damals auf feinem Ropfe beftand, 

So ganz leicht war es ibm nicht geworden; denn die Dirne faf ihm 
madtig im Sinne, und als fie ging, fehlte ibm doc) allerlei. Aber bat» 
über fam er bald hinweg, dafür forgten die Schnuden feon. Auf die 
muf man den ganzen Tag paffen, daß fie nicht auf bie Wiefen oder in 
das Bruch laufen und hinterher Egel in die Leber befommen; und 
Regen ift ihnen auch nicht gut, und (o muß Jürn auch auf den Simmel 
paffen und auf die Bienen; denn je nachdem die fliegen, wird das 
Wetter. 

Darauf ver(tebt fid) 7jürn ganz gewaltig. Wenn der Schwarzſpecht 
lacht, dann gibt es Regen; wenn bie grünen Sröfche auf dem Lande 
figen, bleibt bas Wetter; wollen die Bienen nicht fliegen, dann muß 
man bas Zeu einfahren; wenn der alte Bod mehr Gras als deine 
frift, gibt es Zandregen. Am ficherften ift es aber, man richtet (id) nad) 
den Spinnen; je nachdem die weben, jo wird es. 

Das alles Pann aber nur ein Wienfch wiffen, der immer auf ber 
sSeide ift, jommertags und aud) im Winter. Im Winter ift es oft lang- 
weilig, vorzüglich bei Schladfchnee und Regen, wenn die Schnuden 
nicht heraus Fönnen. Dann liegt Jürn auf dem xjofe herum, ift jeder- 
mann im Wege, ſchmökt fid) vor Langmweiligkeit ungefund und Fommt 
vor Yichtstun ganz aus der Rebr; denn bas mit oer Arbeit auf dem 
of, bas bat er längft verlernt. Als Gütejunge fing er an; erft bei 
den Bänfen, dann bei den Rüben, dann ging er mit Ohm Zein hinter 
ten Schnuden und nachher allein. 

Sept fällt es ibm ein, daß Zein feines Vaters Bruder war, aber 
fie batten ibn immer nur sein gebeifen, wie fie ihn auch nur Jürn 
rufen, obser er bod) jest auch der Ohm ift, weil feines Bruders Sohn 
den Sof bat. Der zweite Sohn heiratet jetzt auf einen ef, und der 
dritte, der Nachkömmling, der gegen alle Abmachung auf die Welt tam 
und die ganze Rechnung verdarb, der heißt wieder Zein. 

Das it Jürns Liebling; er ift ein Junge von wenig Worten unb 
liegt jede Stunde, die ihm die Schule frei läft, bei ibm auf der Zeide. 
Daß er einmal die Schnucken bütet, bas ift gewiß. Und darum macht 
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es Jürn aud) nicht viel aus, daß ibm im Winter jo oft der Rüden an- 
wächſt, und daß ibm bei Vjebel der Atem Eur; wird. Gebt es einmal 
mit ihm zu Ende, dann find die Schnuden nicht verlaffen und brauchen 
nicht abgefchafft zu werben, weil Feiner su haben ift, der fie bütet; denn 
sein ijt da. 

Und die Schnuden, das ifi bod) das Zaupt; alles andere ijt Jürn 
gleich. 
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Das Naturdenkmal 


Is Sing ft, der Sohn bes dors, Sohnes des Rappen, wieder einmal 
in der Johannisnacht zur Erde fieg, machte er gans runde Augen. 

Als ibm feinerzeit ein Schleuderftein den Schädel derart zertrüm- 
mette, daß es feiner Seele in der bisherigen Wohnung nicht mehr ge- 
fiel, batte ibm Schimmel, fein Sohn, beilig und teuer werfprochen, 
viermal im Sabre Wildbret und Zonigbier in das Seelenhaus auf dem 
Donnerberge zu bringen. 

Er batte Wort gehalten, fo daß sSina(t sorsfen, wenn es ibm in 
Walhall einmal etwas su langweilig war und er zur Erde (Heg, um 
eine Eleine Abwechflung zu haben, nichts ausftand, nahm er für eine 
Wadi in dem Seelenbaufe Unterftand; denn die drei großen Krüge 
waren bis zum Rande mit fchäumendem Met, hellem und dunklem, ges 
füllt, Trinkſchalen ftanden dabei, und es fehlten bei der Wildfalbteule 
aud) nicht die Meſſer aus Seuer(tein. 

Aud) als Schimmel eines (djónen Donnerstages im Zimmel aufe 
tauchte mit einem gewaltigen Loche in der Bruft und feinem Vater 


laut lachend die Sand fchüttelte, mangelte es dem Alten nicht an Speife 


und Trank, gelüftete es ihn einmal, unter irdifchen Lichen su weilen; 
denn Pagen, der Sohn des Schimmel, forgte dafür, dağ der Vater und 
der Altvater und die vor ibm auf bem Peerhofe gefeffen hatten, zu 
ihrem Rechte Famen, und als er einmal von einer Bärin einen zu zärt⸗ 
lichen Blaps befommen hatte, der ihm das linte Schultergelent etwas 
aus dem Gleife brachte, jo daß er vier Wochen zu sSaufe bleiben und 
falte Padungen machen mußte, und feine Zeute bei der Gonnenwende 
es vergaßen, die Ahnen zu verforgen nad) der Väter Weife, war ding 
fuchsteufelwild geworden und Freuz und quer durd) den Safer gelaufen, 
fo Saf der bloß die halbe Ernte brachte; feitdem vergafen die Peer- 
bopsbauern ihre Pflicht nicht mehr, und aud) die fedjs anderen fe, 
die auf bem Donnerberge je ein Ahnenhaus hatten, taten ihre Schul» 
digkeit. 
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Das ging fo einige Jahrhunderte lang, bis es etwas unruhig in der 
Welt suging. Allerlei fremde Völker Pamen angeritten und Feilten fid) 
mit den Geidbauern herum, fo daß die oft froh waren, wenn fie felber 
einen Braten und einen Cijd)trunt hatten. Aber Zingft und sors und 
Kappen und Schimmel und Pagen und Voß unb Bleß waren verniinf- 
tige Männer und fahen ein, daß ihre Nachkommenſchaft jegt mehr zu 
tun babe, als an fie zu denten. So ergaben fie fid) mit Würde in das 
Unvermeidliche, und wenn fie fid) wieder einmal in den Steinhäufern 
verfammelten, dann feufsten fie wohl hinter der guten alten Zeit her, 
bie noch wußte, was (id) gehörte, aber fie gaben fid) damit zufrieden, 
daß man ihnen wenigftens ihre Seelenhäufer gelaffen hatte, fo bafi fie 
bei Regen und Schladfchnee ein Dad) über dem Ropfe hatten. Dod) 
als wieder anderthalb Dugend Jahrhunderte über das Land gegangen 
waren, da machten die Ahnen vom Duwenhofe und bie Hiartensbof- 
leute doch einen Mordskrach, als fie in ben heiligen 3wêlfen fid) auf der 
Erde umfaben, denn foviel fie aud) fuchten und fuchten, ihre Stein- 
bäufer waren fort; die Bauern hatten fie su Grundmauerfteinen ser, 
ſchoſſen. 

Die fünf anderen Seelenhäuſer aber blieben ſtehen und hießen nach 
wie vor die ſieben Steinhäuſer. Meiſt kam das ganze Jahr kein 
Menſch zu ihnen, aufer daß da einmal ein Zërfer raſtete oder der 
Schnudenfchäfer an ihnen vorbeihiitete. Ab und zu famen aud) 
Männer mit Brillen auf ben Wafen an, gruben bei den Steinfezungen 
berum, waren glücklich, wenn fie ein Steinmeffer ober einen angebrann- 
ten Topffcherben fanden, zogen wieder ab und fchrieben gelehrte Auf- 
fäge über die Bedeutung ber alten Bauten, deren Endergebnis lautete: 
„ir Genaues weiß man nicht.“ Auch pilgerten wohl einmal ein paar 
feifche junge Burfchen durd) die xjeibe, betrachteten voller Ehrfurcht 
die Hobigen Steinplatten, oder ein Dichter lag dort, Taufchte, wie die 
Immer die rofenroten Glöckchen läuteten, fab den blauen altern zu, 
bie über das blühende xjeibfraut tanzten, atmete den xjonigbuft ein, 
den der heiße Wind Derantrug, träumte von fingit und sors und 
Rappen und ben übrigen Iongobarbifchen und fddfifden Mlännern, su 
deren ewigen Bedenken die grauen Steine aufeinandergelegt waren, und 
lächelte {pater Iuftig, wenn gelehrte Leute von bem Bedicht, das er 
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über die Steinhäufer gefchrieben hatte, (agten, es entfpräche nicht dem 
Stande der wiffenfdhaftlicen Forfchung. 
Mit einem Hale aber wurde das anders: bie xjeioe fam in Mode. 
Die Steinhäufer find jet fo berühmt, dağ es das ganze Jabr über 
bei ihnen nicht an Stadtvolf fehlt, 
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Tan Torf 


D as iĝ ein ausnehmend fchöner Tag heute, denkt Jan und fieht über 
das Moor hin. 

Die xjaiblerd)en fingen, die Moormännchen (teigen auf und nieder, 
die Grillen geigen und die Schillebolde fligen bin und ber. 

Alles das hört und fieht Jan Faum nod); er ift es fehon zu lange ges 
wobnt. Uber daß feine Wolke am Simmel fteht, daß ber xSerbraud) 
unentwegt nad) Weiten geht, und daß das Wetter eine Weile fo bleiben 
wird, bas fiebt er, und das fühlt er in feinen alten Anochen, und das 
ift ihm die Zauptfache. Ein ausnehmend fdjoner Tay, denkt er; dabei 
trocknet der Torf vorzüglich. 

Denn um den Torf bat fid) Sans Denken fein ganzes Leben lang 
gedreht, feitdem er die Kinderſchuhe vertreten hatte, und vorher aud) 
ſchon, war doch fein Vater Arbeitsmann bei dem Sehnbauern gewefen 
und Jan bei deffen Sohne Rnecht. Er war dann manches Hial mit dem 
Torfichiff in der Stadt gewefen, aber es wollte ihm Sort nicht fo recht 
gefallen. „Na, wie wat's denn nu’, Jan?” batte ihn hinterher Geefche 
gefragt; „war ba wol mächtig fein, Jan, was?” Er batte die Schultern 
bochgenommen: „Tja, Beejche, id) bin lieberft hier. Das riecht da alles 
fo wunberlid), die Luft und die Leute und das fijen, fo gar nicht 
nad) Torf.” 

Als fein Vater (barb und Jan fein fleines Erbteil auf den Tifch ge- 
zählt befam, was ihm mächtig viel vorfam, batte er es mit feinen Er- 
(parnifien zufammengerechnet, und am nächften Sonntag, als er mit 
ber Magd das aus Dütete, fie gefragt: „Soviel babe ich nu’, Beefche. 
Wieviel haft dur” Das Mädchen holte ihr Buch, rechnete zufammen, 
dann zählte Jan iby Geld zu feinem und fragte weiter, indem er mit 
feiner großen anb nach dem Moore wies: „Ich babe mir da oben eine 
Stelle ausgefudt, und da will ich Rolon werden. Willfte mit, Beefcher” 
Sie überlegte einen Augenblid, und dann fagte fie: „Jan, Jan, das 
will id.” Das war die Verlobung. 


36 


Der Bauer (djüttelte den "Kopf, als fein Anecht ihm feine Abficht 
erflärte. „Du bift untlug, Jan”, meinte er, „bier haft du es gut, und 
ba quälft du dich zufchanden und haft nichts davon.” Aber Tan blieb 
feft. Er Faufte das Stück Moorland, er baute die Rate, wobei Geefche 
ihm half, er (tad) bie Bunkerde ab, er machte Gräben, er fuhr Gand 
und Mift heran, er arbeitete ſchon, ehe die Zaidlerchen auf waren, und 
arbeitete, bis bie Zimmelsziegen mecerten, und fogar an dem Morgen 
des Tages; ala er mit Geefche zufammengegeben wurde, grub ec nod), 
wenn aud) bloß das Loch, in das er am Vachmittage die Eiche pflanste, 
unter der er nun fitst und über Sas Moor blickt. 

Die Eiche rührt ihre Blatter in dem heißen Winde. Jan fieht über 
fid). Oſtwind, Roftwind, denkt er; da rêftet ber Torf fein bei. Aus dem 
neuen gaufe fommt eine Stau heraus, hält bie and über die Augen 
und fpäht nad) der Kolonie bin. Sie ift groß und hat (ramme Ano; 
den. Genau als wie Beefche, denkt Jan. Die war aud) fo: grof, (tact 
von Knochen, immer fleißig und zufrieden in guten und böfen Tagen. 
ine andere hätte Jan aud) nicht gebrauchen Können bier im Moore. 
Als fie (don zehn Jahre feine Frau war, faufte fie fid) ein neues Sonne 
tagstleid, unb erft auf fein Antreiben. Und als fie es zum erftenmal 
anbatte, lachte fie, fhlug ihren Mann auf die Schulter und fagte: 
„Fu mußt du bir aber aud) einen neuen Rirchenrock machen laffen, 
Tan, anfonften bereden die Leute mich.” 

Das hatte er denn fdlieglid) auch getan, denn die legten drei Jahre 
waren von Segen gewefen. Das Moorforn hatte dreißigfachen Ertrag 
gebracht, ber Safer hatte nur fo gebollwerkt, die Kartoffeln waren ge- 
diehen, bie Gühner batten gut gelegt, die Enten waren alle body 
gekommen und die Bänfe auch, und mit den Ferkeln hatte es ebenfalls 
geglückt; da ionnte fie fid) (don einmal etwas leiften. Aber deswegen 
gaben fie bod) feinen Grofchen unnüg aus, denn es fonnte aud) einmal 
wieder anders Bommen, Als fie drei Jahre verheiratet waren, regnete 
es das ganze Frühjahr über, fo daß das Moor nicht gebrannt werden 
fonnte. Da mufte Jan, ob er wollte oder nicht, Zollandsgdnger wer- 
den. Und als er surüdtam, (kano die Rate leer; Geeſche wollte das 
Bargeld nicht anfaffen und mar über Sommer wieder bei Sen Bauern 
in Dienft gegangen. 

Das war ein guter und gerechter Dann, denkt der Alte unb nidt 
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nad) bem Simmel bin, gerade als wenn er den Bauern dort feber 
Fonnte. Als Jan aus Holland zurückkam, hatte er ibn gefragt: „Ya, 
Jan, du hafi nu’ wol gefeh'n, es geht da oben nicht. Wenn du willft, 
kannſt du wieder bei mir arbeiten." Der Kolon hatte feine Frau ane 
gefeben, und als bie Kopf fchüttelte, meinte er: „Das ift banfenswert, 
ssinridy, aber einmal wollen wir es nod) verfuchen.” Es waren fchwere 
Sabre gewefen, die brei nächften. In dem einen erfror das Moorkorn, 
in dem anderen verfaulte es, und im dritten wollte der Torf nicht 
troden werben. Satte ber Bauer nicht ausgebolfen, fo hätte Jan nicht 
aus und ein gewußt, und mehr als einmal war er drauf und dran, ben 
Spaten (keen su laffen und wieder in das Dorf zu sieben. Aber dann 
batte Geefche ihm über die anb ge(fridten und gejagt: „Es Fommt 
such wieder anders, Jan”, und er war geblieben. 

Ja, Geefche! denkt er. Drei Kinder an der Schürze, und eins in der 
Wiege unb immer bei der Arbeit, von früh bis (pat, und beftändig 
unverdroffen. War Sonntags mar fie nicht zufrieden, weil ihr dann 
die Arbeit fehlte. Schließlich batte fie den Pfarrer gefragt, ob fie wohl 
en diefem Tage Defen binden ober Körbe machen dürfe, wenn aud) 
nicht gerade in der Rirchzeit, und fie war febr froh, als er ihr das er» 
Laubte. In die Rirdje gingen Jan und Geeſche alle vier Wochen, fo- 
lange die Rinder nod) Hein waren; öfter fonnte Geefches Schwefter 
nicht abfommen, denn es waren zwei Stunden Weges vom Dorfe bis 
gu der Moorkate. Uber weld) ein Seftteg war es dann aud), wenn die 
beiden durd) das Woor gingen, San in dem hohen ut und Beefche in 
der großen gaube, Nach der Kirche leiftete fid) Jan einen Schnaps 
ober ein Glas Grog beim "Arüger uno eine Zigarre, und es drgerte ibn 
fein bißchen, wenn die anderen ihn Jan Torf nannten, weil er von 
nichts und weiter nichts reben tonnte als vom Torf. 

Der Alte nimmt ein Stüd Torf auf, serbrêdelt es mit den harten 
Singern und lächelt vor fid) hin. Wie oft war er ausgelacht worden, 
daß er auf feine eigene Sau(t hier mitten auf bae Hoor gezogen war; 
heute lachte Feiner mebr über ihn. Der Taufend auch, er war fogar fo 
eine Art von Refpektsperfon geworden, feitoem der Landrat angefahren 
fam und ibm im Namen des Kaifers einen Orden verehrt hatte. Jan 
batte fid) orbentlid) verjagt, als ber feine Serr mit dem Vorfteher bei 
ibm vorfubr, und ihm wurde ganz dumm sumut, als der Zerr mit 
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bem hohen sut auf dem Kopf und dem Glafe vor bem einen Auge ibn 
mit err Rolon Johannes Reimer anredete, und beinahe fchämte er 
fic, als ibm hinterher das Kreisblatt zugeſchickt wurde, in dem ein 
großer Satz über ihn zu lefen war, weil er in diefer Gegend der erfie 
felbftändige Vreufiebler mar. Gans genau war fein Leben befchrieben, 
und wieviel Rinder und Rindestinder er batte, Aber bas jchönfte war, 
daß Geefdje das nod) erlebt hatte; denn ein Jahr darauf hatte fie ibn 
verlaffen müffen. 

Seit der Zeit bot Jan fo recht feine Luft mehr am Leben. it, 
daß es ibm an Unterhaltung gebricht und an allerlei Sreuoe, aber 
Geeſche fehlt ibm, und fo ift er eigentlich noch allein, trot; der Rinder 
und Ainbesfinoer. Und jetzt ift er fogar Urgrofvater geworden; heute 
wird der Junge getauft. Jan fchiittelt den Kopf; beinahe bat er bas 
verge(jen. Er batte mit in die Kirche folen, aber das batte er nicht 
gewollt. Seitdem feine Frau tot war, war er nicht mehr von feinem 
Grund und Boden heruntergefommen, wenn ihn die Söhne und Entel 
auch nod) fo quälten, er folle mitfahren. Ær fagte dann immer bloß: 
„Nee, nee, basu bin ich nu’ doch zu alt.” In Wahrheit batte er Angſt, 
daß er nicht auf feinem eigenen Lande fterben fónne, und das wollte er. 
ier batte er fein Leben verbracht, und bier wollte er bleiben, bis fie 
ibn in den Sarg legten. Wenn es mit ihm zu Ende ging, bann wollte 
er vor die Tür gebracht werden und alles das mit bem leisten Blide 
feben, was er gefchaffen hatte, hier bei der Rate und weiterhin, wo die 
anderen sZäufer (teben; denn fchließlidy mar bod) das alles fein Wert, 
weil er den Anfang damit gemacht batte. 

Zehn Jahre war er mit Geefche und den Rindern allein Dier auf dem 
Moore gewefen, und dann hatten fid) nad) unb nad) die andern am. 
gebaut, Prigge, it, ten Weer, tor Möhlen, Zobinga, Alften, Scholl, 
Meyer unb wie fie alle biegen, und fpäterhin feine Söhne und Schwie- 
gerföhne, zwölfe an ber Zahl. Dann hatten fie die Schule bekommen, 
den Zweigtanal, die fefte Straße und fogar bas Telephon, aus dem 
Jan nie und nimmer Flug wird, wie aus fo vielem nicht, was die Hien, 
fchen in der Welt heute aufftellen. 

Le weiß es nod) gans genau, wie ber erfte Radfahrer durch Sas Dorf 
fligte, unb er batte aud) ein Automobil zu (eben befommen, als er zum 
Tegtenmal in der Kirche war, und nicht nur ein Zuftballon war über 
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das Moor geflogen, fondern neulich fogar ein großmächtiges Luftfchiff, 
fo daß alle Riebige in die She gingen und die Schweine wie unflug 
im ofe bin und ber rannten. Doch alles bas it im Grunde nichts für 
Yan, denn es bat mit bem Torf nichts zu tun. Aber daf es jet Torf- 
werfe mit MWafchinenbetrieb und vielen Meilen Bahngleifen gibt, und 
daß dort hunderte von fremden Arbeitern Torf ftechen und bas ganze 
Jabr über Torfftreu und Torfmehl gemacht wird, davon hört der 
Entel Zinnerk, ber das große Torfwerf Doggenmoor bei Sannover bes 
feben bat, gern erzählen, wenn er fid) die Sache auch nicht fo recht 
vorftellen tann. j 

Tja, tja, denkt er, Torf bleibt bod) Torf; man Fann fagen was man 
will. Und er fíebt nad) bem Roggen, der im warmen Winde Wellen 
fchlägt, und nad) den Rartoffeln, die über und über blühen, hört bem 
Summen der Bienen zu und dem Geldute der Kudude, Die Riebitze 
tummeln fich über den YOiejen, Hidmen ziehen den Kanal lang, auf 
dem gans hinten ein hohes Segel wie Bold in der Sonne leuchtet, und 
die Luft if voll von Schwalbengeswitfcher. Es ift doch nirgendwo auf 
ber Welt fchöner als bier auf dem Moor, Senft Jan und ftellt fid) vor, 
wie es ein(t bier war, als nichts als Dopphaide und Wollgras bier 
wuds, die Moormännchen bei Tag fangen und nachts die Rohrdom⸗ 
meln brummten. 

Zwei Flachstopfe, ein Junge und ein Mädchen, Bommen angelaufen 
und fchreien: „Broßvater, Broßvater, fie rommen!” Da (tebt der Alte 
auf und gebt, fid) auf das Mädchen ſtützend, dem neuen Zauſe su, vor 
bem er fid) auf die Bank fegt, die Augen mit ber sand befchattet und 
nach der Brücke hinfieht, die weiß unb blant in den Simmel fchneidet, 
und auf der jetzt ein Pferdekopf ſichtbar wird. „Pferd und Wagen”, 
brummelt Jan vor fid) bin, „Pferd und Wagen! Wie froh waren 
Beefche und ich, als wir uns die Rub Faufen Eonnten. Wer hätte das 
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Walther Dobbertin 





Um die Ulenflude 


Yu den ſchwarzen Ranten der hoben Subren verfdywand bie rote 
Sonne; ein Weilchen nod) war alles Glut und Glanz, feuer und 
Stamme, jet ift es abgeblaft in des Kingelfaubers Farben. 

Jd) babe diefe Stunde lieb, und faſt nod) lieber das weiche, warme, 
tieftönige Wort, das unfere Bauern dafür erdichteten. Wlenflucht 
nennen fie oie Zeit, wenn der Tag müde hinter ſchwarze Wälder finft 
und die Wacht herauffchwebt, in den graublauen, bellrot gefäumten 
Mantel gebüllt, ben ein einziger großer Suntelftein zufammenhält, ber 
Abendftern. 

Es muf ein großer Dichter gewefen fein, der diefes Wort erfand. 
Vielleicht nur ein geringer "Anecdot, ein Mann Ser harten, einfórmigen 
Arbeit, der nie in feinem Zeben ein Lied fchrieb, eine Strophe erbad)te. 
Aber in diefem einem Worte it mehr Aunft als in vielen Büchern, 
in denen Lieder gedruckt find. 

ffe ift ein großes Runſtwerk, diefes Wort; denn es gibt fo viel. 
Es bringt heilige Schauer, wie die ernften Bilofaulen der unbekannten 
ägyptifchen Meifter; es ſchenkt dem Zergen felige Träume, wie eins 
der großen Werke Boiling, es trägt mich hinauf zum Simmel: und 
führt mid) hinab sur Zölle, wie Beethovens hobe Melodien. 

Wenn die Ulenflucdht naht, dann werde id) anders in der Stim- 
mung; xSeitevfeit wandelt fid) in Ernſt, Derbruf in Friedſeligkeit, be- 
engtes Denfen in unbegrenstes Ahnen. 

ie bin id) im Geifte da, wo ich bin um diefe Zeit. Aus ſchwarzen 
Dachumriſſen werden duntle Baumwipfel; den Raus bore ich rufen 
aus dem Beben! der Sabrikfirenen, und heimliches Blättergeflüfter er- 
klingt aus dem Gerdufd der Broßftadt. 

Bin id) aber draußen im fillen Z013, im einfamen Moor, bann wan- 
delt fid) die ferne Waldeswand zur Stadt um; des Rauses Ruf Hingi 
mir wie bas gellende Jauchzen der Sabrifpfeifen, bie eines ſchweren 
Arbeitstages Ende verfünben, und im Blättergerufchel höre id) Sent 
zer von Hienfchen, die der ſchwarzen Yacht entgegenbangen. 
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Seltfamen Sauber übt diefe Stunde auf mid) aus. Geſtern um diefe 
Zeit, zwifchen froben Gefichtern im feftlichen Saal, ba waren meine 
Augen auf einmal weit weg. Ich hörte die Maus im Sallaub pfeifen, 
fab die weißen Motten tanzen und die ſchwarzen Sledermäufe taumeln, 
hörte es um mid) berum rijpeln und vafcheln, Eniftern und knirren. 

Da, wo ich heute bin, waren meine Gedanken, in diefen fillen Wald 
zogen fie, wo bie Schlummerflunde nahte mit leifem Tritt und Tag 
und Nacht bie inde gab, die eine heransichend, den andern mit fid 
fortnehmend, beide verbindend und trennend. 

icht der Gonnentod ift es, ber mir bann das jers weit machte; 
tie Viertelftunde nadjber, die blefgraue, liebe id) mehr, mit ihren 
leifen, lanafamen tibergángen; wenn alle Umriffe fic) verwifchen, alle 
Einzelheiten vergehen, wenn die Rleinigkeiten die Augen nicht mehr 
fiéren, und das Zerz dem großen Eindrucke fid) öffnen Pann. 

jue deshalb liebe id) bie Jago fo. Nichts bringt une der Yratur 
fo nahe, wie diefe Viertelftunde zwifchen Tag und Yiadjt, und nur die 
Tago if es, die uns dazu ersiebt, diefe Furse Spanne Zeit zu vergeben 
in ihrer großen Seierlichteit, in ihrer geheimnisvollen Andacht. 

So wundervoll heil und fonnig war es vor einer Stunde hier; im 
alten Laube leuchteten gelbe und weiße Sterne, rundherum fang und 
Hang, pfiff und trillerte es aus Zunderten von Kleinen Reblen, in der 
breitäftigen alten Eiche jauchzte der Schwarzipecht fein wildes Liebes. 
lieb, der Tauber ſchwebte klatſchend über ben Rronen und tief tief und 
zärtlich feiner Taube. 

Jetzt if all bas [aute Leben verftummt; der Testen Droffel Weife 
vertlang, Rotkehlchens Silberlied erftach; ein Hiaufepfiff im Dürr- 
laub, ein Kiebitgfchrei vom Noor, ein Kebhahnruf vom Felde fommt 
denn und wann zu mir heran. Aber die verlorenen Zaute machen die 
Stille nur nod) ftummer, fie find wie einzelne Sterne am tiefen dunklen 
Clachtbimmel. 

Dor mir im Weften, wo über dem feinen Bezweig der Birken der 
Simmel rötlich ſchimmert, taucht ein feines Silberpünftchen auf, vet» 
Schlafen blinzelnd; hinter mir, tief im Zolze, Elingt ein bobles, sumpfes 
Rufen; bie Lule grüßt ben Abendſtern. 

seller ſchimmert ber Stern, glübt aus Silber zu Bold um, lauter 
ruft ber Raus, verftärkt fein dumpfes Rufen zu gellendem Jauchzen. 


se 


Die file Stunde ift gefommen, die Stunde, da es umgeht im 
Walde. überall rifpelt und rafchelt es ver(toblen, rundherum fnidt 
und Enact es fchüchtern; was die Sonne bannte und der Tag band, wagt 
fid) hinaus; heimliches Leben, fcheues Weben wird fübn und ficher. 

Die tagfrohen Wefen zittern um diefe Zeit. Angſtlich driidt fid 
die Ammer im YDinterlaub ber Jungeiche an den Stamm, Plein madyt 
fid) der Sperber auf feinem Ut, Todesangft Elingt aus dem Schrei der 
verfpäteten Rrähe, der ziehenden Kraniche Ruf ift voller Surd)t und 
der fireichenden Droffel Pfiff von Bangigkeit erfüllt. 

Meine belen Gonnengedanfen fchauern zufammen und verkriechen 
fid) irgend wohin, wo id) fie nicht mehr auffinden Fann; geoße, ſchwarze 
Träume fteigen aus ben Tiefen der Seele, lautlos dabintaumelnd in 
unftätem, baltlofem Slug, wie Slebermáuje, (tart und frei fid) dahin 
{chwingend, wie die Vögel der Yacht; und wenn fie burd)bringenb 
fcheillen, gellend rufen, dann kriechen die hellen Gedanken nod) (euer 
3ujammen. 

Auf der Brandcute vor mir brauen die Vjebel; bleiche Schatten 
{chleppen fid) mise den Weg entlang; im Unterbols Flingt ein röcheln- 
des, bobles sfuften; ein 35gernber ftolpernder Schritt tappt fdywer 
burd) den Stangenort, ein Rrachen ertönt, ein Sturz; etwas Cotes fiel 
in das faule Laub; gellend ruft der "Raus fein dunkles Lied. 

Ich faffe den Rolben fefter und fpähe über alle Wipfel, ob dic 
Schnepfe nicht fommt, denn ibretwegen bin id) hinausgegangen; die 
Tagdluft bat mich in bes Wald geführt. Das faye id) mir laut vor 
in Gedanten; denn langjam tappt das Grauen auf mid) zu durd) die 
Stille des Waldes. 

Yyáber bei mir im Zolze heult jest ber Raus; wie lauter blutrote 
Wellen febe id) fein Lied hinter ihm her fließen; feine tiefſchwarzen 
Augen glühen. 

Ich bore, wie er hinter mir die weichen Flügel [aut Flatjchend an. 
fammenfchlägt; damit jagt er den Vogel aus dem Schlaf; er hört ihn 
flattern auf dem Zweige, reißt ibn aus dem Derfted und meuchelt den 
Sdlaftrunfenen mit feinen DolchFlauen. 

Gellend lacht er über mir. Ic, fahre zufammen, als wäre eine 
Riefeneule über mir mit weitfchattenden Flügeln, ihre dolchbewehrten 
Griffe fiber meinem Beni öffnend. Mitten im Anofpen und Treiben, 
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Blühen und Schwellen des Srühlingsabends bêre id) das blutrote 
Lachen des Todes hinter mir. 

Uno dann, wie es Fant, ich weiß es nicht mehr. Ein dünnes, ſchrillen⸗ 
des Pfeifen war vor mir, ein dumpfes, tiefes Murten über mir, zwei 
Schatten sidsadten unter bem Abendftern über die Birken hinweg, ein 
Feuerſtrahl rif ein Zod) in ben Abendhimmel, ein Donner verjagte das 
Schweigen im Walde, und aufatmend nehme id) die Schnepfe vom 
Boden auf, die id) tötete aus Angſt vor der Todesangft. 

Gelaffen gebe ich durd die bleichen Webel des jd)varsen Weges. 
Die Schauer ber Ulenflucht lief ich hinter mir. Die Waffe, die id) 
batte, und das Siel, fie retteten mid) vor ihren Befpenftern. 

ine Waffe und ein Siel. Gat man das, dann verliert die Ulen(Iud)t 
alle ihre Screen, bie Ulenflucht trüber Stunden, des Fommenden 
Alters Dämmerung. 

Kine Waffe, die Arbeit, ein Ziel, feinen Dias aussufiillen in diefem 
Zeben, fo gut wie man Fann, die einzigen Mittel find es gegen unfere 
große Angſt in der Ulenflucht. 
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Saar! 


ë Tage hatte id) von Brot, Sped, rohen Eiern, YOur(t und 
faltem Zuhn gelebt. Es war ja alles da in der Jagdbude auf dem 
Zobberge, Rartoffeln, Mehl, Grief, Graupen, Linfen, Kaffee, Katao 
und was weiß id) noch alles, aber ehe ich mid) ans Rochen begebe, effe 
ich lieber altes Brot und giefe die Löcher basmijd)en im Wagen mit 
Waffer aus. 

Spaß macht das natürlich nicht, vorzüglich, wenn man Rlode breie 
in ber Wacht aufftebt unb bis halb fieben pürfcht, und fo war ich denn 
beilfrob, als ber Jagdauffeher mir fagte, ber Wirt im Vachbardorfe 
hätte angebimmelt, der junge err wäre da, und wenn id) nicht mit 
ibm sufammen Mittag effen wollte. Go fdjlug ich denn zehnmal mit 
der Fauſt an die Bettlade, als ich mid) nach der Frühpürſch lang machte, 
und fchlief mit rubigem Gewiffen ein, weil ich wußte, daß id) Schlag 
zehn aufmachen würde. 

Ich wachte fogar fdjon eher auf, denn id) ſchwitzte wie ein Schweine, 
braten, obfchon alle Zenter auf waren. Die Zige war zu toll. Id) 
roujd) mid) von oben bis unten, fchloß die Bude von aufen zu, (tieg auf 
mein Rad und fuhr los, den Mühlberg hinab, durd) Engenfen durch, 
die Straße entlang bis nad) Schillerslage. Eine Enappe Wegftunde nur, 
aber gegen freifen Yjorboft um die Mittagszeit bei folder sige 
und in didem Mülm, das gibt ^n ſchönen Durf. Ic, (tellte mein Rad 
auf den Flur und rief: „Frau Wirtin! Zwei Selter mit Mit, und mann. 
ehr gibt's Mittags’ Die Wirtin lachte. „Sind Se denn fo ausgehun- 
gert? Um balbig eine, bat der junge err gefagt, wäre er bier." xSalbig 
eine und jest ifs dreiviertel zwölfe. Wenn ich das man überftehe. 

So siebe id) dem den Schmadhtriemen drei Locher enger, bude 
mid) in das Ganszlederne, lefe bas Burgdorfer Rreisblatt und fehe ab 
und zu auf die Straße. Da prallt die Sonne nur fo. Alles glüht, Und 
der Vjordofi fegt die Chauffee, daß es nur fo ffürmt. Grofe gelbe Wol- 
fen wirbeln am Senfter ber. Id) trinfe meinen xjimbeerfram und 
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bampfe meine Pfeife. Simmelbleu zieht ber Rauch durd) das Zimmer, 
(darf abftechend gegen den gelben Staub da draußen, fo denke ich halb 
im inddfen. Merkwürdig, eben mülmte es draußen gelb und nun ift 
der Mmülm blau. Und wie bid! Ich glaube, ich träume mit offenen 
Augen, wie ^n Arummer. 

Da Kommt mir plSplid in meinem Dufel ein Bedankte. Feuer! 
Sut, Tiirgriff, raus! Dider Rauch (djlágt mir ins Geficht, blauer, und 
gerade gegenüber an ber Burgdorfer Strafe rechts Bommen hinter den 
grünen Bäumen aus bem blauen Rauch oide graue Wolken, wie bei 
einer Lokomotive, die im Anbeisen if. Da rennt aud) (don das Dolf: 
„Fir, füüür, Füuür!“ fchreit es hier, „feuer, Feuer!” da, und da 
unten im Dorfe geht es „Tuut, tuut, tuuti” Wo ich mein Rad Der 
babe, wie id) hinauf gekommen bin, weiß ich nicht. Weiß nur, daß 
ich bloß ein paarmal sutrete, abfpringe, das Rad an den nächften Baum 
felle und zwiſchen die paar Leute gehe, die vor dem brennenden 
sgaufe (tebn. 

in langer, glattrafierter Mann in braunem Manchefteranzug (tebt 
rubig neben mir und fieht nad) dem Schuppen, aus dem Dualm und 
Slammen Eommen. Der richtige Zeidjer. Regt fic nicht auf, wenn’s 
feinen Zweck bat. Eri als die junge Frau, der vom Laufen das blonde 
sSaar aufgegangen ift, nicht aufhören will, mit ihrem: ,Uguttugutt- 
ugutt, bat fchöne nie Zus”, da wendet er den Kopf halb und fagt ge 
laffen: „Weef man ruhig, Kattrin, ba helpt nip mehr. Un bei Fann 
den Schaden moll bören, is ja 'n wohlhabenden Mann!” 

Ic fehe mir die Sache an. Es brennt in der Ede zwifchen Sdjup. 
pen unb Wohnhaus. Da quilt sider, ſchwarzer Qualm heraus, und 
lange, rote Zungen [eden sus bem gelben, (tinfenten Dunft. Best die 
Dampfiprige. Und dann den Strahl hinein, daß das Fachwerk su, 
fammenpoltert, und Waffer auf das Wohnhaus, und das Wohnhaus 
bleibt (teben. Denn ber Wind fommt hinter dem saus her. Aber fo 
ift bier nichts zu machen; das feuer frißt gegen den Wind, 

Zuih, jagt es, ein böfer, giftiger Laut, fo niederträchtig und heim- 
tückiſch und ſchadenfreudig. Eine dide, gelbe Stinfwolfe plant aus dem 
blaugrauen dualm heraus, und lange, vote Lobe flattert bed). Kling, 
fagt es jest. Die Scheiben fpringen. Buff, und ſchwarzer Oualm bricht 
aus dem Wohnhaus. Männer laufen aus und ein, retten unniige 
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Sachen, der ein Schießgewehr, der ein paar Potte, ber einen Stuhl 
Der lange Mann neben mir brüllt: „Seid Ji denn verrüdt: £Zaatt 
bod) brennen. Is ja als verfichert. Wilt Yi jie unglid Td) maaten” 
Aber bie Leute hören nicht. 

Dor bem brennenden Schuppen liegt ein grauer Alumpen. Id) bab 
darauf nicht geachtet. Aber er bewegt fih. Def”, ein Menfd. Er quält 
fid) mühfam auf einen Ellenbogen und Garrt in die flammen. Ein 
fchredliches Geficht, aufgedunfen, ſchmutzig, der (truppige Dollbart 
verklebt und verkleifert, die zZände wie Miftforken, Augen vertiert 
und (Her, und das ein Menſch. 

Kine Srau fchreit: „Datt ole Gwin Dett't anneleegt. De sundt” 
in junger Burfche ruft: „Smitt bat Lor? in’t Für, den Vagabonbe, 
Slagt vörn Brägen, ben Supfad! Rin mit ehm! Sei bett et emafet, 
bat verfluchtige Schinneaas!” 
` Der Mann neben mir im braunen Velvet bleibt ganz ruhig. Ex 
gebt auf den Sof, ruft einen andern Mann, fie faffen den Zanöftreicher 
an bie Schultern, nicht fanft, aber aud) nicht vob, ziehen ibn burd) die 
infabrt und legen ibn in den Graben. Wa liegt er erf eine Weile, 
freb(t (id) dann auf die Ellbogen und ftarrt blöde in bas feuer. lm 
ibn herum fchrillen Schimpfworte, toben Sliiche, gelen »Zessreden. Der 
Unglücksmenſch hort nichts. Mit teilnabmelofem Tiergeficht fieht er 
immer in die flammen. ffinige heißblütige Leute wollen ibm an den 
sale, Da fommt wieder mein Wachbar daswifchen: „Laat't bat! Dat 
is jue Saate nih. Bringt ehm int Sprüttenhus!” 

Mit einem Male erwacht der Fremde. Er ftellt fid) auf die Seine 
und fiebt fid) im Kreiſe um, fagt aber nichts, Und als fünfzig Fäuſte 
um fein Geſicht find und fünfzig Stimmen ihn anfchreien, fpricht et 
Fein Wort, und fein aufgedunfenes, serfetstes, ſchmutzbedecktes Geficht, 
feine weit aufgeriffenen Augen geben feine Antwort auf die wilden 
fragen. 

Jd) febe nad) ber Uhr. Sieben Minuten tebe ich bier, und in der 
Zeit it dag alles vor fid) gegangen. Das Feuer hat don den Dachſtuhl 
gefaßt, die Schindeln klirren zu Boden, die Torverſchalung kniſtert, 
glüht, loht und raſſelt herunter. Und immer noch laufen Leute ein und 
aus und retten. Von allen Seiten ſchreit man: „Schorſe, laat dat, de 
Dachſtohl brennt all. O Botte, wenn dat man gaut geiht!” 
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Uber es if, als wenn fie verrüdt find. 

Linen Schrei hore ich, gemifcht aus vielen Stimmen, einen entfeg- 
lichen Angffchrei, von Srasensleuten und Kindern zumeift, und auch 
von Miannsleuten: „Min Wann, min Mann, ufe Raarl, Zie, belpet. 
© Gotte, Runcad!” Mir wird gans Falt, trog ber Glut, die von dem 
brennenden Zaufe fomint. Es Fracht und knarrt und poltert und Hirt, 
ein dumpfes Donnern, der Dachfluhl ſtürzt ein, und nod) find Leute ba 
im ganfe. 

Alles rennt bin und ber. in dumpfer Knall, und aus fieben 26. 
ern fommen Xaudywolfen, fchwarze, graue, gelbe, blaue und bide 
Slammen. Mein Vachbar wird zum erftenmal falfch: „Zebb ed Jück 
dat nid) efeggt! Go "ne Döllmerie! Um "n oblen Pott!“ 

Das Angftgefchrei wächſt. Das Gerz Debt mir (till. Und mit einem 
Male ein Aachen, irefinnig, verrückt vor Freude, und ein Schreien und 
dann ein Weinen. „Zei is rut, Bott fei Low und Dank, barmbersiger 
Patter!” 

Don der Strafe donnert es. Die Sprige fommt. Acht Minuten 
mad) der Wieldung. Das if bod) alle Achtung wert. Und bod) lacht 
alles, (rob, daß man lachen Fann nad) ber Angſt von eben: pourra, fei 
kommt! Plaag. plas, ufe Füüurwehr! Laat't brennen, wat dat 
brennen will. Is ja all verfichert. Und Schradersvatter Fannt woll 
maten.” 

Die Männer mit den braunen Uniformen, mit den roten Schnüren 
uno den sgelmen lachen auch, aber fie wiffen auch, was fie zu tun haben. 
Gegenüber der Giebel, auf den das brennende Gparrenwert fliegt, triegt 
feinen Buß. Und dann, alle Mann tobope, Ping, Elang, rumme, bumms, 
die Scheiben flirren, die Mauern poltern zufammen, die Slammen 
werden Fürzer, der Dualm dünner, und jest nochmal ein gurta. Da 
Bommen fie, die Männer von Öge, Burgdorf, Sorgenfen, Engenſen, 
Wettmar, berangebonnert mit ihren Sprigen, begleitet von einem 
Schwarm von Hiannfdaften zu Rad, fünfzehn Minuten nad) Telephon- 
meldung. 

Ta, zu machen ift nichts mehr; aber erft das Feuer diimpen und dann, 
„Binner un Like, fo jung Eoomet wir nicht mehr tohope!” Die Wirts- 
leute wiffen nicht, wo fie jo ſchnell fo viel Bier berfriegen follen. Die 
tolle Sabrt in dem Mülm bei ber wabnen sige, das gibt Brand in den 
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als. Ale Mann an die Sprige, Dille, bille! Sind bas meine fillen 
xjeibjerbauern: Denen man mit bem Stemmeifen die Zähne aufbrechen 
muß, ebe fie drei Worte jagen» eut aber. „Na denn pto(t! dere 
Wirt, `n Rundgang. Proft. Un nu milit wie einen fingen: „Ji lu(rigen 
sannoveraner, (eio Ji alle toofaamen.” 

Sd) bab mitgetrunfen und mitgefungen und mitgelacht, bis mein 
Rad an der Mauer einen Mutt machte. „Ehlers“, fag ich zum ago; 
auffeber, „nu ift bobe Tied. Min Rad drängt nab'n Stall!” Da lachen 
fie all und ſehn mid) nod) mal fo freundlich an. „De Keerel bett Dare; 
verftand, dat market nt” 

Die Räder fchwanften erf etwas, als fie in die blante Sonne tamen, 
bann aber ging's, den nordöftlidyen Wind im Rüden, heidi bie Engenfen. 
Aber als id) den sZeimweg auf den Lohberg hinaufradelte, fand ich, Saf 
der Fußweg mächtig jchmal geworden war. 

Aber abfteigen brauchte id) doch nicht. Und als ich auf bem Zochſitz 
am YDullbad) (af, blieb id) ganz ruhig, als der Bod hinter bem Schmale. 
reb bersog. Denn erftens hatte die id) die hannoverfche Sabbatordnung 
im Ropp, und zweitens Eonnte ich noch (eben, daß es ein ſchnickerer 
Gabelbod wer, trogdem er mit feinen weißen Enden fo prablte, als 
ware er ein ganz guter Bod. 

Ic, babe dann nod) lange anf dem Zeidbrint gefefjen und den Wacht: 
ſchwalben sugebêrt, und den Rranichen und Poggen, und fo war es meift 
an elf Uhr, als id) wieder auf dem Lohberg bei der Bude war. 

Der Vjordofiwind Fam immer nod) fteif gegen den Berg, und er fang 
nicht fchlecht, denn er hatte sjilje. Aus Engenfen, die Männer, die 
fangen ebenfo laut, wie er, und die von Wettmar aud), als fie mit 
ihrer Spribe nach Hiuttern bonnerten. 

Ic ſchlief bis lode viere. Beträumt habe id) nicht diefe Vacht. 
Und als id) fo bei halbig fünfe logsog, da ftórte meinen Pürfchgang 
durd) die Wiefen Fein Mäher. Sie fchliefen alle noch. 

Denn es war ein heifer Tag gewejen und ein großer Brand. 





Der Dieshof 


D em neuen Bruge gegenüber, aber fo weit abfeits der Strafe, daf 
man die Gebäude nur eben fiebt, liegt ber Dieshof, der größte Gof 
von Oblenbof. 

Won den anderthalb Dugend Gebäuden, die unter den fiebenhundert 
tzofeichen (teben, tragen die meiften noch Strohodder. Einer ber 
Speicher, deffen altfilbergraue ffidenplanfen beinbart find, (tebt nod; 
aus ber Zeit vor bem Dreißigjährigen Kriege; die vier Löcher im 
Giebel rühren von ben Kugeln eines Cillyid)en Gtreifforps her. Das 
Wohnhaus ift noch gang in der alten Art gebaut, nur daf es vor Jahren 
einen Schornftein beam; aber ber Rehmen mit den gewaltigen Pferde- 
Köpfen an den Enden der Balken wirft heute nod) feine viefenbaften 
Schatten auf das Slett, und in feiner (teinbarten Rußteufte, fo blan? 
wie Stabl, fpiegelt fid) das offene Zerdfeuer. 

ffe ift ein harter Schlag, ber auf dem Zofe fist. Die Männer 
arbeiten viel, trinfen wenig und fprechen gar nicht; fie befeblen nur. 
Ihre Vafen find grade, ihre Augen Palt, ihre Lippen bilden einen 
icherfen Strid), ihre Knochen find gewaltig unb ihre Zände entjentid). 
Der Urahne des Bauern hat als junger Mann im Moore mit einem 
Griffe einen Strold), der ibn anfiel, erwürgt. Die Frauen haben immer 
viel Geld und (tarte Rnochen gehabt. Vom Dieshofe hat Deutfchland 
tüdjtige Leute befommen: einen General, vier Geiftliche, einen be 
rühmten Anatom, alles Männer der Tat, Denn auch die Beiftlichen 
waren Männer der Tat; ihre Worte fielen wie Donnerfdlage von der 
Rangel, und einer von ihnen hat in sehn Jahren aus einer verfchnapften 
Gemeinde ein anftändiges Dorf gemacht, teils mit dem Worte Gottes, 
teils mit feiner Bauernfauft. 

sSeute nod) erzählt man fid) in diefem Zorte von einer wüften 
Schlägerei an einem Sonnabend abend, die jo ſchlimm wurde, daß die 
Wirtin in ihrer Angft zum Pfarrer lief. Der fam in Zemdsärmeln mit 
ibe, {prang mitten in den Rnduel der Crunfenen, bläute fie in alle Ecken, 
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feste den Schnaps vom Tijd) unb jagte fie zu Bette. Mis er ftarb, 
weinten die am meiften, auf die feine Worte und feine Sáu(te am 
{chwerften berniedergefallen waren. Sie find febr hart, die Männer 
vom Diesbofe; man fagt ihnen nad), daf fie ihre ſchwächlichen Kinder 
nicht auffommen laffen. Sie haben alle bei der Garde gedient. 

Und doch lebt auf dem Zofe ein Mann, der ift nicht hart. Er hat 
das Diesburfche Geficht und er Dat es nicht; denn die Züge find fein und 
die Augen wie die eines Kinbes. Das ift Ohm sein. I 

Wer it Ohm seine Ohm Zein iff Ohm sein, weiter nichts, Er 
geht in Pantoffeln, was fonft Fein Diesbur tut, er bilft Rartoffeln 
fchälen, als wäre er eine Magd, er jchleppt fich mit den Rindern ab, et 
trägt fie in ber Sonne umber, er bringt fie zu Dett, er wacht bei ihnen, 
wenn fie Pranë find, umb er erzählt ihnen Geſchichten, fonberbare Bes 
{chichten, die einft Somer in Verfe brachte und für die Zerodot Worte 
fand. Wenn er fie in Schlaf fingt, fo fingt er die Serameter bes ssomer, 
und ärgern fie ihn, (o ſchimpft er auf griechiſch oder Tateinifd. Sonntag 
nachmittag figt er in ber Laube ober wintertags in feiner Dönze und 
klieft in den vergilbten Büchern, die ihm von Ooyffeus unb Ajay ere 
zählen und von ben Sitten ber nubifchen Völker, die x$erobot uns aufs 
bemabrte, und von dem, was Tacitus über bie alten Deutfchen fchrieb. 

Er lieft es, aber er verfteht es nicht. (Er lieft das Griechifche und 
&ateinifche glatt herunter, aber der Ginn ift ibm entfhwunden. Er 
mengt bas, was der Paftor von der Ransel fpricht, mit den Geftalten 
somers zufammen und formt Fraufe Befchichten daraus, Taft Petrus 
den Sektor befiegen unb die ſchöne Selena Chrifti Zaupt mit köſtl ichem 
GI ſalben. Meiſt find feine Augen gut und fromm; nur wenn der Wai 
fommt, bliden fie Balt und bart, und wochenlang fpricht er dann nur 
mit den Frauen und den Kindern. 

Denn im Mai war es, als fein Vater ihn vor dem Gymnafium er- 
wartete und ihm fante: „Ich habe bid) abgemeldet; Johann it tot; er 
bat das Wervenfieber gehabt. Deine Sachen find alle im Wagen; ich 
babe fie von dem Paftor geholt. Lind jest wollen wir Mittag effen.” 

geinrid) war damit xjoferbe, denn das Gefes auf dem Diesbofe 
lautet: „Der Altefte wird xoferbe; der zweite Sohn ftudiert; der dritte 
heiratet auf einen Gof.” Die erfte Macht lag Zeinrid, fchlaflos und 
dachte an feine Bücher und an die "Kansel, auf der er fid) (bon gefeben 
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hatte; am andern Hiorgen war er bei der Arbeit, Er arbeitete wie ein 
Knecht; aber die Bücher vergaß er nicht. Salbe Wächte (af er mit 
Aeriton und Grammatit über dem xjerobot und dem sjomer oder dem 
Tacitus und dem Cicero; und wenn er beim Pflügen oder Säen daran 
dachte, daß er drei Fahre lang den er(ten Play in ber Rlaffe gehabt 
batte, bann wurde fein Beficht heiß, und feine Augen flogen mit Zaß 
über bas Selo. Uber nie flagte er dem Vater ober der Mutter feine 
Got, nie lief er in der Arbeit nach, und nod) vor den Anechten war er 
am Morgen aus oem Bette. Le weinte feinmal in feiner Rammer, 
aber er lachte auch nicht; er ging nur gezwungen in den Krug und die 
Mädchen behandelte er wie Luft. 

Das ging (o fieben Jahre lang. Seine sande wurden braun und 
breit und fein Geficht fchmal und blaf; um feinen Mund legten fih 
alten, und feine Augen waren Falt und Goart, Aber am er(ten Mai des 
achten Sabres an dem Tage, als der Vater ibn mit den Kotjdimmeln 
abbolte, da lächelte er milde und freundlich, als er morgens aus feiner 
Rammer fam; und fein Vater wußte nicht, was er (agen follte, als er 
ibn Safteben (ab, angetan mit bem Rirchenzeuge und die alten Schul- 
bücher unter dem Arme. £r wollte ibn anfabren, aber als er ibm in 
die Augen (ab, da sitterte er und mußte fic) fegen, und drei Tage darauf 
lag er auf dem Schragen; ein Schlagfluß batte ibn umgemorfen. fein- 
rid) aber ging Lächelnd an dem Sarge vorbei, (prad) von dem guten 
Zeugnis, das er befommen werde, und fragte den Paftor, ob die Griechen 
Thalaffa ober Thalatta und die Römer Cicero oder Rifero gefprochen 
batten und bat ihn um die Deutung einer fchwierigen Stelle im Livius. 

Er wurde nach sZildesheim gebracht. Nach einem Jahre wurde er 
als unbeilbar entlaffen. Seitdem lebte er als harmlofer Serer auf dem 
sSofe, den der jüngfte Bruder antrat. Er ſchält Rartoffeln und wartet 
die Rinder, geht jeden zweiten Sonntag, in den langſchößigen Rirchen- 
rod gekleidet und in dem Anoten des Doppelbinders die goldene Vrabel, 
zur Rieche und lieft nachmittags in feinen Büchern. Er Fommt niemand 
in die Quer. Redet er Fraufes Zeug, jo läßt man ibn reden, ohne dar- 
über zu lachen. 

Man achtet überhaupt nicht auf ibn. Er zählt nicht mit. Er ift 
eigentlid) gar nicht ba. Er ift blog Ohm sein. 
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Röhlerhannes 


d) fam vom großen Brandmoore surüd; es war nichts mit der 
Pirſch gewefen. 

Den ganzen Vjadjmittag war id) in dem hohen Gaidfraut umber- 
geftiegen, hatte aber weiter feinen Unblid gehabt; als auf Riden und 
einen minderen Bod. Obwohl es fdon an der Zeit war, trieben bie 
Böce dennoch nicht. 

So ftand id) zwifchen Moor und Sols und wußte nicht, was id) an- 
fangen folte. Da fab ich Rauch auffteigén, und ging eilig darauf zu in 
bem Gebanfen, daß es dort brenne, Aber als id) näher fam, erFannte 
ich, daß der Raud) von der Stelle Fam, wo getéblert wurde, und fab 
aud) Röhlerhannes beim feuer. 

Jd) machte den dreifachen #udud'sruf, als id) dicht bei ibm war. 
Da drehte er fid) um, hielt die gand über die Augen, lachte und rief: 
„Bommft juft zur rechten Zeit! Zaſt "me Waje, als wie der Fuchs.” Er 
gab mir die (dwarse, harte sand, lachte, daß noch mehr Salten in fein 
fchrumpeliges Geficht famen, zeigte auf einen xjaufen Steinpilze, die 
auf einem abgewafchenen roten Tafchentuch lagen, und meinte: „Weißt 
du noch? Vorigen Zerbſt? Du wollteft ja mal Röhlerkoft effen! Aber 
da mufteff du fort." 

Ich hatte mehr als einmal an der Meilerftelle gefeffen und Hannes 
und feinen Gebilfen bei der Arbeit zugefeben, hatte Aſchekartoffeln bei 
ihnen gegeffen, Spe und Wurft mit ihnen geteilt und zugehört, was 
fie erzählten, wenn die Ziegenmelter fpannen und die sSimmelesiegen 
mederten, und war gut freund mit dem alten Rohlenbrenner geworden, 
der allerlei wußte, was mir fremd geblieben war, obzwar id) bod) aud) 
von Rindesbeinen an ba berumgelaufen bin, wo es nicht Weg nod) 
Steg gibt. 

Im den hohen Subven rief der Xingeltáuber sártlid) nad) feiner 
Tiubin. Sannes (ab mit feinen farblofen Augen den Damm entlang. 
„Schönes Wetter vom Tage”, murmelte er; „der Wind fteht. Schade, 
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ba Fein Meiler im Gange ift!” Dann jab er nad) mir bin: „Udh fe, 
ja; id) batte es gans vergeffen, daß du be bift. Rann nod) Sols holen 
geben, aber brenniges.” Er ftoferte das feuer an, rieb fid) das Rreus, 
fete fic) auf den Grabenanwucf und machte die Pilze zurecht; das ging 
ibm flint von ber sand, obfchon Wind und Wetter unb ſchwere Arbeit 
feine Singer frumm und fleif gemacht hatten. 

Als ich mit einer Trage Seuerbols zurückkam, hatte er die Pilze 
fchon fertig und war gerade dabei, ein Stück Sped in plattoünne Schei⸗ 
ben zu ſchneiden. Ich warf das Gols hin, band den Ruckſack auf, gab 
ber, was id) an Schinken und Wurft hatte, langte aud) die Flaſche 
heraus, und da lachte ber Alte und fagte: „Yun können wir nicht vere 
Serben und wollen dreimal fo fein leben, wie die anderen, die nach dem 
Danzefeft hin find!” 

Er fchnippelte die Pilze kurz, tat fie auf die mit den Spedicheiben 
ausgelegte Pfanne, (djid)tete wieder Pilze darauf, gab dann Wurf 
fcheiben dazu, und abermals Sped und pibe, fireute Salz darüber und 
rieb einige getrodnete Wacholderbeeren darauf, brüdte mit einem 
sZolsloffel alles feft aufeinander, holte ben Dreifuß her, frülpte ibn über 
das feuer, fegte die Pfanne darauf unb regelte mit einem Braten 
den Brand. 

„Tja, fagte er und ſchmuſterte vor fid) bin, „tja, was haben die 
anderen davon, dap fie ſich da voll Bier faufen, ihr bar Geld ausgeben 
und womöglich Krad) wegen ber Mädchen Friegen? Ic) follte mit. Sie 
wollten mich fogar freihalten; foviel als id) trinten Fonnte, wollten fie 
bezahlen, fagten fie.” Er fchlug mit der Sand in die Luft: „Nitſchewo! 
wie ber Ruffe ſagt. Ich bin nämlich da aud) ſchon'mal geweſen. Das 
ift aber al? lange her.” Er purrte in dem feuer berum. „Tja, junge 
Leute! Die wollen was vom Zeben haben! Und hinterher? Da merten 
fie denn, daß das alles für die Rat’ gewefen is. Id) babe aud) "mal 
die Meinung gehabt, die Stadt, bas ift bas Zeben, eut, da will id) 
nod) nicht "mal mehr was vom Dorfe wi(fen. Ich bin zufrieden, wenn 
id) im Walde bin. Da bat man feine Anfechtungen vor Leib und Seele. 
Der macht das sets friedlich. Und er Foftet einem fein Geld. Denn 
davon Fommt alles Unglüd. Das if wahr und gewiß!” 

Lin Reh fchredte im Moore, fchredite und hörte gar nicht auf. 
„Wie Friegen ander YOetter", brummte dommen: „bie Schneden Friechen 
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aud) jhon mehr, als diefe Tage. Uber nu wollen wir unfere Wahl 
zeit abhalten!” Er nahm die Pfanne vom feuer, holte einen Blech. 
löffel aus ber Röte, ben er erf fauber an dem alten Tafıhentuche ab- 
getrodnet hatte, fchnitt Scheiben von dem harten Brot uno fagte: 
“Slimm an!” Ich af, und es ſchmeckte mir fo gut, daß id) mit bem 
Brot die Pfanne ausftippte, als Ser Alte zum Zeichen, daf er fatt fei, 
feinen »Zolslöffel am Rode ausgewifcht batte. Dann nahm id) bie 
Flaſche, trant einen Schlud‘, Forkte fie wieder zu, wie fid) das gehört, 
reichte fie ibm unb fab, wie er mit Bedacht trant. „Man Kann fagen, 
was man will”, meinte er darauf, „es ift bod) "mag Gutes, fo ein alter 
Born!” 

Es war unter der Zeit dunkler geworden. Der Abendftern (tanë am 
Simmel, die Wafermdufe pfiffen am Bade, und eine große Sleder- 
maus jagte vor uns nad) Motten. Ich gab sannes eine Zigarre, Er 
bejab fie, sog an der Strippe, an der er fein Rlappmeffer hatte, (dmitt 
die Zigarre ab, hielt einen Zweig in das Seuer, bis er glühte, zündete 
damit die Zigarre an und rauchte, ohne ein Wort zu (agen. Mno id) tat 
desgleichen. Lin Stern fiel vom sZimmel in dae Moor, die Reilbaten 
flöteten, hinter uns fiepte ein brünftiges Reb in der Dickung. 

„So müßte es jeden Abend fein“, meinte id) ſchließlich. Der Alte 
nidte. „Ja“, fagte er bann nad) einer Weile, „das wäre am beten.” 
£r fab vor fid) bin, horchte nad; dem Moore hinaus, wo eine Ente 
quarrte, und fprad dann, als wäre id) nicht bei ihm: „Einmal hab” id) 
gedacht, fo ein Leben, wie das hier, das ift der Tod. Da bin ich meinem 
Vater mweggelaufen. Und als id) wieberfam, ba war er tot. »5interber, 
ba gereute mid) bas, daß id) fo gegen ibn gemefen war, denn er batte 
bas gut gemeint mit mir.” 

Er warf ols auf bas Feuer, machte es munter, rauchte, fab in die 
Flammen und fprad) weiter: „Später, nad) Jahren, ging es mir ganz 
gut, fo wie ich annahm. Dann mußte ich freien. Ntan bat "mal fo die 
Zeit, wo es ohne bas nicht geht. Das war ja aud) jomeit ganz schön, 
bloß daß ich als Köhler die meife Zeit vom Zauſe weg war. Ya, 
und bas wer nicht gut. Und dann fam es eben fo, wie es Bommen 
mußte. juerf war ich faljd) darüber, und wenn ich den anderen in die 
Singer gekriegt hätte, id) weiß nicht, ob es nicht ein Unglück gegeben 
hätte, Uber jetzt benfe id: er fonnte ebenjowenig basu wie fie, unb 
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wie ich. Das Leben fpielt mit dem Menſchen mandes Mal Shins- 
luber. So fieht es menig(tens aus. Es wird aber wohl alles feine 
Richtigkeit haben im menfchlichen Zeben.” 

Das Feuer brannte langjam herunter. Unfere Zigarren gingen zu 
Ende. Ich mar zu faul, um nach dem Dorfe zu geben, und fchlief bei 
sjannes in ber Kote, bis am anderen Hiorgen feine Gebilfen mit 
holprigem Gefinge zurückkamen. Der Alte fagte, fie jollten nur aus, 
fchlafen; er wolle unterdes bie Örter für die neuen Weiler abfteden. 
Ic af nod) bas Mlorgenbrot mit ibm und ging dann auf die Pirfch. 
Am anderen Tage mufte ich abreifen. 

Als ich neulich wieder in die Gegend Fam und nad) ibm fragte, 
bórte ich, baf er geftorben fei. Seine Gehilfen hatten ihn, als er die 
Wacht gehabt hatte, frühmorgens tot zwifchen den drei Meilern ges 
funden. 

Yun weiß Koblerhannes Befcheid, ob alles im menfchlichen Leber 
feine Richtigfeit hat, dente ich mir. 
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Auf dem Tangplak (Camilla Spira und Peter Dofil DAS. 
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Die Mühle 


Alto in den Wiefen, aber von allerlei Bäumen fo verdedt, daß 
Kaum ibe Giebel zu feben if, Hegt die Mühle. 

Der Müller heißt Kaffen; feit dreihundert Fahren figen bie Raffens 
auf der Mühle. Soweit man suriidbenfen Pann, haben die Raffens alle 
einen EFelnamen gehabt. Der Water des Müllers hieß Tjawollja; ben 
meift fagte er nichts anderes als „Tjawollja”. 

Sein Sohn, der jetzt die Mühle hat, (prid)t mehr. Zu Zaufe (pridt 
er nicht viel, aber in Befellfchaft genug, meift aber Lauter halbe Säge. 
Deswegen heißt er Quaffel. 

Den meiften Unfinn redet er, wenn es fih um ein Gefchaft handelt; 
je wichtiger das Befchäft if, um fo mehr Born und Raff redet er dann 
durcheinander. Er redet die Leute Pranë und elend, und wer ihn sum 
erften Male hört, hält ihn für unflug, zumal er hinter jedem halben 
Sag wie albern lacht, alle Uugenblide eine Prije nimmt und (id) eine 
Weile mächtig fchneust. 

„Bib mie 'n Schnaps, Scimmelberg”, jagt der Viehhändler Weyer- 
fein und tronet fid) mit feinem roten Tafchentuche die Stirn; „ich bin 
rein alle. Ich bab’ Quaffel eine Kub abgefauft. Gott foll mid) firafen, 
wenn id) es wieder tu’, Der Mann redet einem die Stiebel von bie 
Sif? und das xjemb vors Leib. Einen Stuf redet der Mann, nicht yu 
fagen, und hinterher ift man der Dumme. Gib mir nod) 'n Schnaps, 
Scimmelberg:” 

Unterdeffen figt der Müller vor ber Türe, in der sand die halb- 
lange Pfeife. Die Rofen duften, die Nachtigall fchlägt im Ellernbuſch, 
die Forellen im Mühlenteiche gehen nad) Abendfliegen auf, und Quaffel 
ift zufrieden; er bat den Viehhändler matt und mürbe geredet und die 
Bub zu einem guten Preife losgefchlagen. 

Er weiß, wie ibn die Leute nennen, aber er lacht darüber. Der eine 
madii fein Gefchäft damit, bag er Plug redet, Raffen redet dummes 
Jeug und fommt baburd) ebenfo weit. Wenn der Lohörfter Baron ben 
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Vamen Waffen bört, befommt er einen roten Ropf und flucht in fi 
hinein. Als das Dorf unb der Baron Bruchland austaufdten, lieg fid) 
der Dorfteber Frank melden, und ber Müller mußte in bas Vorder» 
treffen. 

„Liebfter Tefel”, jagte die Sreifrau zu ihrem Manne, „was hat der 
Mann bloß für einen Zeringsſalat zufammengeredet. So etwas babe 
id) mein Lebtag noch nicht gehört. Ich babe ja nur wenig gehört, aber 
das war ungefähr fo, als wenn eine wilde Sau Kicheln (udjt; bü und 
bott durcheinander!” 

Ihe Mann nidte mit dem Ropfe: „Ja, mein Jerse, er bat foviel 
Kraut und Rüben durcheinander geredet, bis mit felber dumm 3umute 
wurde, Das Schlimme dabei iff nur, daß er fid) jelber nicht döfig 
quaffelt. Das it ein LZeimfieder. Er weiß ganz genau, warum id) 
gerade die alte Gauerwiefe haben muß, die für ibn gar Feinen Jwet 
bat, aber id) babe fie teuer bezahlen miifen. Überhaupt die Raffens; 
der Teufel (oll fie lotweife holen!” 

Das batte der alte Baron aud) fchon gefagt; denn die Mühle batte 
ebebem zu Lohorft gehört unb bie Raffens waren nur Erbpächter ge 
wefen. Sie behaupteten swat, urjprünglich wäre die Mühle (Dr Eigene 
tum gemefen, was fchon allein daraus zu entnehmen wäre, daß auf dem 
Torbalfen ber alten Mühle nicht das freiherrliche Wappen, fondern 
bie Raffenfche Zausmarke eingebauen war, und Tjawollja fagte, fein 
Vater babe ihm beilig und teuer verfidjert, die Lohörſter Gerrfchaft 
babe fid) durch Zug und Trug in Befis der Mühle gefebt. 

Das half ihm aber alles nichts; jedes Jahr am Takobitage mußte 
er nad) Zobor(t unb bie Pacht abliefern. Zu Fuß mußte er fommen und 
berhäuptig die Schloßtreppe hinaufgehen; denn fo war es in dem Per- 
trage beftimmt, und wenn auch der Gutsherr ibn auf der Treppe ab- 
fing unb ibn nötigte, fid) zu bededen, ärgern tat es ibn bod), daß er 
wie ein boriger Mann anfommen mußte, 

Er (ante aber nichts, denn gefchrieben it gefdrieben. Er zählte 
bie Pachtſumme in Gold auf den Cijd) und ben neuen Grofen unb 
den toten Pfennig, wie es in der alten Schrift (tano, aber das boppelte 
Butterbrot und ben großen Schnaps, der ihm für den Weg zufam, 
nabm et nie an, fondern jagte jedesmal nur: ,Ljawollja, gere Baron, 
aber ich babe fdon gefrübftückt, tjawollja." Wenn der Gutsherr aber 
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nachher am Butstruge vorbeitam, dann (ag "Rafen jedesmal vor einem 
friſch angeſchnittenen Schinken vor der Türe und trank mit dem Krüger 
eine Flaſche Rotwein zu zwei Talern. 

Der alte Baron war kein beſonderer Landwirt und überließ die 
Landwittfdaft gans feinem Inſpektor, unb was der ihm riet, bas tat 
er. Da nun der alte Raffen und ber InfpeFtor gut freund waren, jo 
fam es, baf ber Müller das Wiefenland, das bei der Mühle fag, und 
bas ber Zerrfchaft gehörte, nad) und nad) auffaufen fonnte. Dann 
Flagte er darüber, dağ ev, feitdem bie Landftrafe gebaut wäre, einen 
jo jchlechten Zumeg zu der Mühle babe, und daß ibm der Weg bas 
Land zu febr zerfchneide, und fchließlich verkaufte ibm der Baron den 
Weg, und Raffen legte einen neuen Weg an, der durd) bie Wiefen 
führte, Und dann ftarb er. 

Er ftarb an einem eingequetfchten Bruhhe, den er fid) beim Schügen- 
aufziehen gehoben hatte. Als er fid) legen mufte, weil er fchredliche 
Schmerzen hatte, mußte fein Sohn heimlich den Arzt holen laffen, und 
der Alte war febr unzufrieden darüber; denn er batte in feinem ganzen 
Zeben nod) Feinen Doktor nötig gehabt. Der Doktor Fam, unterfuchte 
den Bruch und fagte: „Ja, Raffenvadder, das hilft nun nichts; Ihe 
müßt in die Stadt rad) der Rlinik. Anfonften werdet Ihe nicht wieder 
ge(uno." Der Müller, der fid) vor Wehtag im Bette bog, fragte ibn: 
„Tjawollja, Serr Doktor, aber Fann ich hinterher denn nod) wieder 
Arbeit tun?” Der Arzt fchüttelte den Kopf. „Dann bleibe ich, wo ich 
bin!” fagte der Müller. | 

Rein Zureden half. Der Paftor fam, der Vorfteher Fam, die Baronin 
fam, aber Raffen fchüttelte nur den Kopf und fagte: „Als "n Rrüppel 
will id) nicht leben; ich müßte mid) ja vor mir felber jchämen, tjamollja." 
Dier Wochen quälte er fid) bin und bi einen ganzen: Lederriemen, oen 
et fic) batte geben laffen, in Stücke, weil er nicht fchreien wollte. Wenn 
aber die Schmerzen von felber nadjliefen, oder weil der Arzt ibm 
Morphium eingefprigt batte, bann lachte er mandymal bell auf und 
nidte feinem Sobne zu, und fo traurig dem zu Sinne war, er lächelte 
bod) denn er wußte, warum fein Vater fo off auflachen mußte, und 
daf er das nicht tat, weil er vor Krankheit albern geworden war, wie 
der Paftor gemeint hatte, als er ihm Troft sujprad) und Raffen mitten 
im Beten losladıte, 
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Er ſtarb bei hellem Derftanbe mit bem Lederriemen zwifchen feinen 
Langen, gelben Zähnen; als et fchon halb hinüber war, fab es aus, als 
ob er nod) lachen wollte, und als er tot war, hatte er ein halbes Lachen 
um den Mund, jo daß es im Dorfe hieß, er würde einen aus der familie 
nachholen. Es war aber fein Lachen auf baldiges Wiederfehen, das er 
um die Lippen batte, fein feliges Lachen unb auch fein tüdifches, es 
war das Grienen, das der Alte an fid) hatte, wenn er den Diebbinbler 
angefchmiert batte. Kin Vierteljahr fpäter wußte man im Dorfe, 
warum er bis über das legte Gebet gelacht hatte, und alles lahte mit. 

Yur der Baron lachte nicht, und mod) ein Gabe nachher fchimpfte 
er Mord und Brand, wenn von der Mühle die Rede war, und nannte 
alles, was Raffen Dief, ausgemachte Zalunken und in der Wolle ge. 
färbte Zeutebetrüger, bis bas dem Müller zu Ohren tam; da mußte der 
Baron vor Gericht und fid) mit ihm vergleichen, was ihn sehn Taler 
in Gold, einen neuen Groſchen und einen roten Pfennig Eoftete, und nur 
mit Rückſicht auf feine weißen Zaare fland der Müller davon ab, daf 
der Butsherr ibm das Geld felber in das aus bringen mußte. Zinter⸗ 
ber lachte ber Sreiberr zwar über die ganze Befchichte, aber wenn er 
an ber Mühle vorbeifabren mußte, dann drehte er den Kopf nad) der 
andern Seite, 

Verdenken fonnte man ibm das aud) nicht; denn der alte Raffen 
Dette ibn fchön hineingelegt. Als der neue Müller dem Baron bie 
Pachtſumme brachte, Pam er gans gegen ben Gebraud) sweijpánnig vor- 
gefahren, behielt den ut auf der Treppe auf und zahlte die Pacht nicht 
in Bold, fondern in Silber, legte aud) Feinen neuen, fondern einen ab, 
gegriffenen Brofchen und einen Pfennig bin, der (dwars und (dymierig 
war. Darüber wurde ber Freiherr falfd) und fagte ibm, von nun an 
miiffe er eine höhere Dat zahlen; alles fei teurer geworden, und die 
Mühle bringe das Jehnfache von dem ein, was früher damit ver. 
dient wäre. 

„Tia, sere Beron”, fagte Raffen darauf, nahm eine Prife und 
fchneuste (id) ausgiebig; „tja, gert Brron, bas jagen Sie wohl fo. 
Uber baf die Löhne teurer geworden find und bann das mit dem xod» 
wafferfchaden und überhaupt die vielen Argerniffe, wo doch alle Zucht 
aus den Leuten ift und fein Gottesglauben, derr Brron, indem daß fo 
ein Gefelle alltags Tobak raucht und bie Dirns fid) wer weiß was auf 
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das Leib ziehen und womöglich aus purer xjoffart jeden Sonntag in 
die Rirche wollen, und was meine Frau ift, die Fann bas Melken machen, 
und denn ift nod) zu bedenken, mas bie Raffens aus der Mühle alles 
gemadot haben, Zerr Brron, indem daß es früher bod) man eine Klipp- 
müble war und nun eine ordentliche Mühle mit Doppelbetrieb, wozu 
die Zerrſchaft nicht einen roten Pfennig zu beigetragen hat, sere 
Brron, und deswegen folte fic) der ferr Brron das doch erf nod) über. 
legen mit der Pachterhöhung; denn was ich bin, id) Fann darauf nicht 
eingeben, weil es eine Unbilligkeit if und eine arte, Zerr Brron.” 

„a, denn man su,” jagte der Butsherr; „dann fage ich Ihnen Dier, 
mit auf, Raffen; id) Friege wohl nod) einen andern Pächter.” 

Der Müller nahm eine Drije und (djneuste fih: „Tja, Gere Brron, 
tja, das ift wohl möglich, es gibt ja Müllers genug, und die Mühle ift 
gut, bloß daß id) meine, wenn der neue Pächter fein xjepenmei(ter ijt 
oder fid) darauf verfteht, mit einem Luftballong zu fahren, denn fo 
möchte id) wohl wiffen, wie er nad) der Mühle hinkommen wills” Der 
Baron 30g die Augenbrauen bod) „Raffen, was reden Sie dar Wie 
fol id) bas verftebems” Der Miller machte fein dümmſtes Beficht: 
„Tja, Sere Brron, das ifi bod) gang einfach, wo Sie meinem Vater 
felig den Weg verkauft haben, der uns fo unbequem war, und wir uns 
den Zuweg durch unfre Wiefen gemacht haben, indem Sag nun alles 
Zand rund um die Mühle unfer it und fein einer Menſch ohne unfere 
Erlaubnis nad) der Mühle binfommen tann anders als durch Zauberei. 
gefchichten oder mit einem Luftballong, was dod) zu um(tánolid) ift und 
3u toftfpielis." 

„Einen Yugenblic“, fagte ber Baron, „ich habe etwas vergeffen.” 
Er ging au dem Infpettor unb lümmelte den ganz furchtbar herunter 
wegen des Derfaufes des Weges, und nachher mußte der Rutſcher an, 
{pannen und den großen Spiegel nad) der Stadt fahren, weil mitten 
darin ein mächtiges Zod) war, und eine Ariftallfchale lag in taufend 
Scherben auf der Erde, und als Raffen fort war, dröhnte das ganze 
Schloß, fo fluchte der Freiherr, und der Infpebtor ging herum wie ein 
Hund, der die Staupe im Leibe bat. 

Als das Jahr (id) wandte, Fam Kaffen nicht wieder an und brachte 
die Pacht; er hatte die Mühle von dem Baron gekauft, und er hatte 
fie preiswert geFauft. 
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Die Wilderer 


££: wat in einer blanfen Vollmondnacht, als fie fid) fennenfernten. 
Greif batte fid) fo verlafen gefühlt, daß er bei feiner siellofen 
Suche fid) plöglich binjegte und feinem Jammer Ausdrud gab. 

So faß er da, mager und bürr wie ein Dungriger Wolf, auf ber 
Ruppe bes Zügels und erfüllte die Stille der Mlaiennacht mit boblem 
Gebeule, (o daf die Rebe, die fid) in ber Wiefe äften, vor Entfegen in 
bie Dickung (toben. 

in trauriges Leben war es, das Greif in den legten Tagen geführt 
batte. Sein neuer sfere wollte ihn in aller Eile sum Polizeihund machen, 
und als das nicht fo (nell ging, gab es wenig Steffen und viel Schläge, 
bis es dem Sunde zu arg wurde. Er ſcharrte fid) nachts unter bem Zof- 
tore durch und lief davon, 

Er batte vor, fid) wieder zu feinem alten deren zurüdzufuchen, aber 
er fonnte fid) nicht binfinden, weil er mit der Lifenbabn zu dem neuen 
ern gefdidt war. So trieb er fich drei Tage umber, ohne mehr in 
den Zeid zu. betommen als ein paar Grotrinden und Knochen, die er in 
den Straßengräben fand. Schließlich, als er es vor Zeißhunger nicht 
mehr aushalten Konnte, rif er ein Ralbsgefchlinge, das vor der Tür 
eines Schlächters bing, herunter. Das befam ibm (ded. Der 
Schlächter warf ihm ein xjadbeil gegen den Kopf, daß er halb betdubt 
umfiel, und zwei große Sleifcherhunde fielen über ihn her und set» 
zauften ihn derartig, daß er mit Mühe fein Leben rettete. Don ba ab 
hatte er fid) in den Feldern umbergetrieben, Mäuſe ausgefd)arrt und 
Junghaſen gegriffen, und war allen Menſchen in weiten Bogen aus- 
gewichen, befonders als ibm eines Abends, wie er vor dem Walde ba» 
binfteich, ein Schrotfchuß die Reule gefdrammt batte. Seitdem ver- 
barg er fid) den Tag über im Getreide und jagte erft, menn es dunkel 
geworden war. Aber er verftand fid) zu wenig auf das Tagen, war er 
doch im Zwinger aufgewachfen und hatte dann bas gefittete Leben eines 
Begleithundes geführt, und jo mußte er viel Junger leiden. Außer⸗ 
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bem fam er fid) ausgeftoßen und verlaffen vor, und als nun ber Mond 
fo heil (chien, mußte er den Bopf hochnehmen und losheulen. 

plöglicd, verfchwieg er unb farrte (darf, die Glieder zum Sprunge 
zufammennehmend, nad) dem Xongenfcblage, denn da tafchelte es leife. 
Schon liefen ibm filberne Gefdymadofaden über bie Lefsen, denn er 
dachte, ein Zaje Fame an. Aber dann machte er eine Bürſte aus feinem 
Ridenbaare, bean in der Wafferfurche tauchte ein Zund auf, ein weißer 
Terrier, mit ſchwarzen Pladen, Greif wußte nicht, ob er vor ibm 
flüchten ober fid) auf ibn ſtürzen folte. Aber der andere piepte fo 
bittenb unb wedelte mit dem rauben Stummel fo freundfchaftlich, daß 
Greif nicht anders tonnte und aud) piepen unb wedeln mußte, und nad» 
bem fie fid) eine Zeitlang umeinander gedreht unb einander ausgiebig 
befchnüffelt hatten, fpielten fie auf dem Roppelwege fo vergnügt, als 
gäbe es Feine grünen Jäger und blauen Bohnen auf der Welt, und 
gingen dann felbander auf die Jagd. : 

In diefer einen Yacht lernte Greif mehr von Wild und Weidwerf, 
als in feinem ganzen früheren Leben, denn Gripps, der Terrier, vere 
ftand fid) gut darauf. Wäre bas nicht ber Sall gewejen, fo hätte er 
verhungern miiffen, denn feit ber Mondnacht, als er einer heißen 
siindin wegen feinen sjerrn und das Auto in einem Dorfe verloren 
batte, waren fchon vier Wochen in das Land gegangen. Aber er fab 
dennoch prid und prall aus, denn erftens brauchte er nicht foviel $reffen, 
um jatt zu werden, wie ein großer Schäferhund, und bann hatte er auf 
dem Gute, wo er aufgewachfen war, es gut gelernt, wie man »Zamfter 
fängt, Wläufe greift und nod) anderes, was in Feld und Wald Iebt und 
aare ober Federn hat. Weil es ihm nun fo ganz allein aber fo Tango 
weilig war, wie Greif, und er ibm antoch, daß der Erant vor unger 
war, jo führte er ihn erf zu den Reften eines Zaſen, die er in einem 
Wafferdurchlaffe ver(ted't hatte, und als nichts davon mehr übrig war, 
in den Wald, wo er ihm ein Rehkitz 3utrieb. . 

Yrad) einer Woche war Greif ein fat ebenjo guter Jager wie fein 
Zebrprins, wenn biejer, weil er gewigter veranlagt und erfahrener war, 
auch immer bie Zeitung behielt. Dafür war der andere aber ber 
fehnellere und andauerndere Läufer und verftand es mit der Zeit meifter, 
baft, einem gafen, den Bripps ruhig und unverdroffen vor fid ber, 
trieb, den Pag abzufchneiden und ihn mit wenigen luchten trot allen 
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sjatenid)lagens zu paden, ober einem Keh, das fein Freund auf ihn su 
drückte, ben Wechfel zu verlegen und es niederzuzichen, und fo lebten 
beide den Sommer über herrlich und in Freuden. 

Gripps batte es fid) Lingft abgewöhnt, mit hellem Zalſe zu jagen, 
und Greif jagte ebenfalls Gomm, deshalb blieben ihre Schandtaten aud) 
lange verborgen, zumal fie ihre Beute (tete inmitten der Betreidefelder, 
in den Didungen und YDeibenbegern fraßen, wo fie auch den Tag ver- 
ſchliefen. Den Jagdpächtern in ber Gegend fiel es freilich alfmablid) 
auf, daß die Bebe immer weniger vertraut wurden und daß erft mehrere 
bochbefchlagene Riden und fpäter viele Rigen abgängig waren, gaben 
aber YDilooieben unb Ströppern die Schuld, ohne es zu ahnen, daß bie 
YDilberer auf vier Záufen gingen. 3ubem hielten fid) die beiden rei- 
jäger bald bier, bald dort auf, je nachdem Wind und Wetter banad) 
waren, und fahen fid) vor den Hienfchen vor. 

Als die Senjen und Mähmafchinen die Felder Kahl gemacht hatten, 
fanden die beiden Stromer das Leben nicht mehr fo ſchön wie zuvor, 
als es überall Dedung für fie gab, und wenn aud) die längeren VNächte 
ihrem Treiben günftig waren, fo war ihnen bod) unbequem, daß fie oft 
weit rennen mußten, um vor Tagesanbrud) ein Verfted zu finden. 
Barum fcharcten fie fid) an verfchiedenen Stellen Zöblen, in denen fie 
fid) vor Wind und Wetter bergen und vor den Augen der Menſchen 
fichern fonnten, waren aber doch ab und su geswungen, wenn ber 
Morgen fie überrafchte, in einem Feldholze ober einer Strohdieme 
unterzufcjlüpfen. Da es nun auch Feine Junghafen und Xebtipe mebr 
gab, die leicht zu bafden waren, bie füblere Witterung aber ihren 
sunger verdoppelte, fo verloren fie ab und zu ihre Vorficht, frien 
am hellen Tage über die Stoppeln, griffen bald hier, bald da eine Bans 
trog des Geſchreies der Rinder, die dabei waren, holten x5übner vor 
den Bauernhäufern und Enten von ben Teichen weg und riffen fogar 
eine Ziege, die vor einem Urbeiterhaufe angepflödt war. 

So fonnte es nicht ausbleiben, daß fie gefeben wurden und Sag die 
Dagdpächter fid) einen Reim auf die abgängigen Riden und Rige 
machten. Sie ftellten fid) da, wo die Wilderer gefehen waren, an, batten 
aber ebenfowenig Gliid damit, wie mit dem Abtreiben der Zölzer und 
Weidenheger, in die fidh Greif und Gripps hineinfpürten, denn fo (dhlan 
blieben die beiden Gunde bod), wenn fie aud) nod) fo hungrig waren, 
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daß fie (tets mit dem Wind gegen fid) fivomerten, und fobald ihnen 
menfchliche Witterung zumehte, machten fie ſchleunigſt febrt. So dumm 
waren fie außerdem auch nicht, bag fie es nicht merften, wenn fie ge- 
trieben werben follten; fie drücdten fid) fo lange, bis die Treiber vor- 
über waren, und (tablen fid), fobald es dunkel war, heimlich ab. Schließ- 
lid) legten die Jagdpächter Gift. Die Folge davon war, daß mehrere 
Bauernhunde eingingen und die Jagdpächter verklagt wurden; die 
Wilderer fielen aber nicht, der Gripps war zu gut erzogen, um Stragen- 
frag anzurühren, und Greif richtete fic) in allem nach feinem Freunde. 

Als die zweite Neue die Felomar? weiß gefärbt hatte, follte es ihnen 
aber bod) an den Kragen gehen. Die Jagdpächter hatten ein großes 
Unfgebot von Slinten und Treibern beftellt und sogen um alle die drie, 
wo fid) die Sunde öfter gefpürt hatten, Reffel. Us fie nad) dem zweiten 
Rreife auf ihren Jagdſtühlen fafen und fid) bei Brot, Wurf und 
Schnaps ecbolten, lagen Gripps und Greif Feine dreihundert Schritt 
von ihnen mäuschenftill in einem überwachfenen und verfchneiten Durch⸗ 
laffe, und als die Tagdgefellicheft zum dritten Keſſel aufbrad) und der 
Rutfcher, an(tatt die gefchoffenen Zaſen auf sen Wildwagen zu hängen, 
wie ibm anbefoblen war, auf eine Anhöhe flieg, um der Jagd zuzufehen, 
frohen beide aus ihrem Verftede hervor, witterten lange, und dann 
nahm fid) jeder einen afen und ging mit ibm ab. 

So verbrachten fie, wenn es aud oft tagelang nichts als Mäuſe gab 
und fie oft genug unger leiden mußten, den Winter. Aber dann fam 
der Srühling, die Mäuſe waren leichter zu fangen und die Zafen fetten 
und Gripps und Greif ging es allmáblid) beffer; fie befamen volere 
Seiten, und ihr gaar wurde glänzend und glatt. Aber nun fam die 
Liebe über fie. ier und da gab es bigige xjünbinnen und mehr als 
einmal balgten fid) die beiden mit den Dorflötern herum, teilten 
Schmiffe aus und heimften auch weldje ein, wurden aber in ihrem 
Kiebestoller fo dämlich, bag fie eines Morgens im jeloe bem Jagd- 
auffeher vor das Rohr liefen, der fid) nicht lange befann unb auf den 
Terrier, ben er in dem 3wielicht wegen feiner weißen Farbe beffer er- 
tennen fonnte, zweimal Dampf machte, fo daß diefer im Feuer blieb, 
Ex befab ihn fid) lange, fchnallte ibm das x5alsbano ab, warf ihn auf 
den Weg unb fchidte nachher einen Arbeiter Din, der ibn eingraben 
mußte, 
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Greif war eine ganze Weile verwärts geftiirmt, bis er fid) ficher 
genug fühlte. Dann jab er fih um und jchnüffelte in der Luft umber. 
Aber Gripps war nicht da. Lr wußte nicht, was er beginnen folte. Er 
ſchlich (dilieBlid) auf feiner eigenen Sährte zurüd, um feinen Freund 
3u fuchen, aber als er bei dem Roppelwege war, wo die Schüffe gefallen 
waren, famen Hienfden an und er rannte zurüd, Ær verbarg fid) in 
einer Strohdieme und lag den Tag über meift im Zalbichlaf. Endlich, 
als es fihon recht dunkel war, nabm er feine Sude wieder auf. Als er 
bei ber Stelle anlangte, wo Gripps gefallen war, firdubte er das Rüden- 
baar, sitterte am ganzen Leibe, fcharrte die Erde auf und hielt den Kopf 
empor und heulte lang unb bang. 

Dann lief er piepend und winfelnd nad) dem Dorfe suriid, von dem 
er am Mlorgen vorher mit feinem Freunde gefommen war, fand ibn 
tort aber nicht, Er trieb fid) die ganze Yacht umber, befuchte alle nahe 
liegenden Unterfchlupfe und blieb fchließlich in einem von ihnen tod. 
müde liegen, bis gegen Abend ber vjunger ibn aus dem Buſche trieb 
und er fich auf die Jagd begab, Er hatte aber fein Glück dabei, denn 
wenn Gripps ibm fehlte, (o war es nur halbe Arbeit, und jo fand er 
nichts als ein paar Hläufe und einen eingegangenen 7jungbajen. So 
ging es ibm aud) in der anderen Nacht und in der dritten Wacht des- 
gleichen. Er fam fich fo unglüdlich und verlaffen vor wie in jener 
Yacht, als er auf ber Ruppe bes Zügels jaf und dem Wonde fein 
Heid Platte, 

Yun war der Vollmond wieder ba und zwang ihn [ossubeulen. Das 
hörte ber Jagdaufſeher, als er aus dem Zolze, wo er einen Bod fef- 
gemacht batte, zurückkam. Er ging bis zum nächften Sochfige, machte 
die Zafentlage auf ber Fauſt unb erflomm fchnell die Leiter. Raum 
war er oben, da Fam Greif angefegt. Er war der Meinung, fein Freund 
babe einen alen gegriffen und winfelte vor Freude laut. Da Inallte 
es zweimal, er jaulte auf, überfchlug fih und fuhr in die Didung. Dort 
fiel er um und verendete nach einigen Hlinuten. 

Als ibm das Leben entfchwand, winfelte er freudig auf. Ihm war 
fo, als fände Gripps bei ibm und ledte ibm den Zong, Es war aber 
fein eigener warmer Zungenfchweiß, der ihm über die Lefsen lief. 
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Der rote Sinner 


m legten Saufe des neuen Dorfes, nod) hinter den Brinkfigern am 

Wittenberg, wohnen der Schuhmacher Erwin Matthies und der 
Arbeiter geinrid) Rothe. Beide find Witwer, denen die Witwe Boos, 
ber bas aus zu eigen ift, die Wirtfchaft führt. Matthies bat feine 
Frau auf gewöhnliche Weife verloren; fie (tano nach der erften Vrieder- 
funft zu früh auf, erfältete fih und (arb. Wit Rothes frau war es 
anders. 

Ær hatte eine harte Jugend gehabt, der jüng(te Sohn des Arbeiters 
Rothe. Der Vater vertrant faft jede Woche feinen ganzen Lohn, fo 
daß feine Frau nicht ein und nicht aus wußte, Als fie freite, mar fie 
ein hübfches Mädchen; nad) fünf Jahren (ab fie wie eine Vogeljcheuche 
aus, und die Rinder hatten nichts auf den Leib zu ziehen. 

Schließlich, als der Mann fie Sonnabend für Sonnabend ſchlug, lief 
fie ibm fort, ging nad) Celle in Dieng, Hagte auf Scheidung und 
heiratete bald wieder. Die Rinder, die Rothe erhalten mußte, wurden 
bei feinen Leuten in Rrufenhagen ausgetan, wo fie es wicht gut hatten, 
zumal als ihr Vater eines Wintertags totgefroren neben der Straße 
aufgefunden wurde. 

Minna Rothe, bie ein febr hübfches Mädchen war, wurde es fchlieg- 
lih su Summ. Sie lief aus dem Dienft, wer erft in Zannover, bann in 
xjamburg auf ber Straße und verfdjoll darauf gans. Ihrem Bruder 
wäre es wohl ähnlich ergangen, wenn der Diesbur fid) nicht um ibm 
befümmert hätte. Er nabm ibn als Rleinknecht an, bielt iba gut und 
tonnte wobl mit ihm zufeieben fein; denn x5einrid) war fleißig und sing 
jeder Wirtfchaft aus dem Wege. Um feine Mutter fümmerte er fid) 
nicht; denn er vergab es ihr nicht, bag fie wieder gefreit und lange 
Sabre nicht nach ihm unb feiner Schwefter gefragt hatte, fo daß diefe 
auf bie Kutichbahn gefommen war. 

Er diente mit Auszeichnung bei den Dragonern im Lüneburg und 
follte Fapitulieren, wollte aber nicht; denn er war mit Leib unb Seele 
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YDiefenarbeiter und Imker. Als ihm von einem sjalbbruber feines 
Vaters, ber nad) Amerika ausgewandert war, eine Pleine Erbſchaft 3u- 
fiel, baute er fid) das Kleine aus, bag nun der Witwe 5008 zugehört, 
und nahm fid) Anna Voges aus Reufenbagen, ein anſehnliches Mädchen, 
sur frau. Als der Diesbur die Braut zum erften Male (ab, bitte er 
fie mit Kalten Augen an und fagte nachher zu feiner Frau: ,sjinnert 
bat fid) vergriffen; wenn das man gut geht. Das Mädchen bat un- 
beftändige Augen.” 

Es (dien aber, als follte er nicht recht behalten. Jwar (tanb die 
junge Stau zu viel auf der Straße und Platjdte, unb wo es Tanz gab, 
mußte ihr Wiann mit ihe bin. Als dann aber ein Fleiner Junge antam, 
hielt fie fid) mehr im Zaufe, wenn fie aud) jedesmal, mußte fie zum 
Kaufmann, mehr Zeit dazu brauchte, als juft nötig war. Ihr Manm 
fannte aber weiter nichts, als die Urbeit und den Jungen. Lr verdiente 
gut, zumal er neben feiner Arbeit nod; für ben Tagdpächter Auffeher- 
dienfte verrichtete; denn da er bem ganzen Tag draußen war, war es 
ibm ein leichtes, den Stand der Rehböcke und die Zirſchwechſel auszu- 
machen und die Schieme für die Balz zu bauen, aud) dafür zu forgen, 
daß die Celler Mafcher aus der Oblenbofer Jagd wegblieben. 

Ws ber Jagdpächter, ein Zauptmann aus Celle, verfezt wurde, 
übernahmen mehrere serren aus sjannover die Jagd und padjteten 
nod) Arufenhagen und Moorhop dazu, fagten Rothe auf und ftellten 
einen bebroteten Jagdhüter an. Er Dief Rudow, hatte bei den Rabe 
burger Jägern gedient, war ein bilohübfcher Mann, Fonnte reden wie 
ein Buch, trug fid) wie ein Graf und machte alle Mädchen weit und 
breit oerrüdt. Rothe mifte die dreißig Taler, die er für bie Jagd- 
aufficht betommen hatte und die Schußgelder fehr ungern, und wenn er 
aud) nur Raubseug batte (djiefem dürfen, jo Fam er fih ein bißchen 
minne vor, dag er nun nicht mehr mit dem Gewebr gehen durfte. Ju- 
dem batte Xubor, ber Angft um feine Stellung batte, weil er über den 
mädchen mehr als einmal feinen Dienft verbummelte, fid) bald nicht 
gut su ibm geftellt und bie unb da Wise über ihn gemacht, ibm auch 
den EFelnamen Roter Zinnerk angehängt, und als er beim Erntebier 
einen Kleinen figen hatte und gegen Rothes Frau etwas zu freundlich 
wat, gab es Krach, wobei Rothe, der nicht jo behende wie er war, das 
meifte abfriegte. Dier Wochen fpäter wurde Rudow im ögenbuſche 
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totgefchoffen aufgefunden. „Das har Fein anderer als Rothe getan", 
hieß es allgemein, zumal biejer an dem Tage, wo ber Mord gejchehen 
war, vor bem ogenbufde gearbeitet batte, aud) gemuntelt wurde, der 
Sagdauffeber und Frau Rothe hätten miteinander etwas vorgebabt. 
Rothe wurde eingezogen, Fam vor die Gefdyworenen, und ba niemand 
anders in frage Fam, auch alles gegen ihn ſprach, fo wurde er trot 
feines Ableugnens zu lebenslänglichem Zuchthauſe verurteilt; benn 
Rudow war von hinten erfchoffen worden. Der einzige, der entfchieben 
für ibn auftrat, war ber Diesbur; denn der (aate aus: , Jd) babe Rothe 
zwar um die Zeit, als der Schuß gefallen if, von dem Sögenbufche Der, 
Zommen feben, will aber meine Sand dafür ins Sener legen, daß er die 
Untat nicht begangen bat; denn dafür fenne id) ibn su gut.” Und als 
Rothe abgeführt wurde, rief er ibm su: ,Ropf bod), Seinvidh); deine 
Unfchuld wird fid) (don bald ausweifen.” 

Rothe hatte nichts gefagt, als das „Schuldig!” gefprodjen wurde, 
und als er nad) Verkündigung des Urteils gefragt wurde, ob er nod) 
etwas zu bemerken babe, hatte er bem Vorfigenden mitten in die Augen 
gejehen und mit fefter Stimme gefprochen: „Ich habe es nicht getan.” 
Dm Zuchthaufe hielt er fid) fo, daß er fowohl bei bem Direktor wie bei 
den Auffehern auf das befte angefchrieben war. Un dem Tage aber, als 
ibm mitgeteilt wurde, feine Srau habe Scheidung beantragt, bildete 
fidh eine böfe alte auf feiner Stien, und fein Geficht wurde von da ab 
wie Stein. Als er drei Jahre gefeffen hatte, befam er die Vachricht, 
feine frau babe von neuem gefreit. Er erwiderte darauf nichts. Kin 
abr (páter Fam die Meldung, der Junge fei ge(torben. In feinem 
Geſicht versog fid) feine Miene. Am anderen Tage aber hatte er 
Schwarze Ringe um die Augen. 

Als er fünf Jahre hinter fic) batte, Bam er (rei. In Wöbbeffe lebte 
ein Arbeiter Riel, ber als Sreifchüg befannt war. Der hatte fid) den 
Sub durchgelaufen, den falten Brand befommen und vor feinem Tode 
mit der and auf der Bibel ausgejagt, daß er und Fein anderer damals 
ben Jagdhüter totgefchoffen babe. Rothe fagte Fein Wort, als ibm 
das mitgeteilt wurde, und der Diesbur, der ibn abbolte, und der bod) 
felbft ein Mann aus Lifen war, jagte nachher zu feiner Frau: geute 
würde ich für den Mann nicht mehr die Zand in das Feuer legen, wenn 
einer, mit dem er was vorbatte, tot im Bufdhe gefunden würde.” 





Sobald Rothe verurteilt war, batte er fein Anweſen feiner Frau 
verfcheeiben laffen. Deren smeiter Hann, ein Züberjabn, hatte es bald 
burd bie Gurgel gejagt, und Boos hatte es erftanden, als es zum frei- 
bändigen Verkaufe tam. So befag Rothe weiter nichts mehr, als bas 
bifchen Geld, das er fid) im Zuchthaufe gefpart hatte. Seine ehemalige 
Srau, bie in Moorhop auf Arbeit ging, fuchte ihn «uf und bat ibn 
flebentlid) um Verzeihung. Er (prad) Fein Wort, drehte ibe den Rüden, 
und lief fie (teben. Er tat feine Arbeit, pagte fcharf auf bie Wilddiebe 
auf, kümmerte fid) aber fonft um Keinen Menſchen, als um die Leute auf 
dem Dieshofe, die Witwe Boos, bie fid) (eines Jungen immer an, 
genommen batte, und verkehrte eigentlid) im Dorfe nur mit Matthies, 
der mit ibm in einem Zauſe wohnte. Als er entlaffen wurde, waren 
ibm alle Leute freundlich entgegengefommen. Won Peinem hatte er bie 
sand angenommen. lit der Zeit hat er feinen Grol gegen das Dorf 
etwas fahren laffen, halt jid) aber immer abjeits. 

So Debt seinrid) Rothe allein da, mie im Zerbſt auf der Wiefe 
ber rote Zinnerk. 
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Der Immenzaun 


m Verfchwinden begriffen, wie Schwarzſtorch und, Schreiadler, 
find aud) zwei Berufe im Wirtfchaftsleben der Lüneburger Seide, 
die einft von großer Bedeutung waren, der Schnudenfchäfer uno ber 
Imker. Wobl erheben fid) bier unb da nod) in einfamer sjeibe aus 
einem Wäldchen hoher Fichten und ftarker Eichen die fpigen Giebel 
der Schnucenftälle, wohl weiden dort und ba noch serden von sfunder- 
ten grauvliefiger, ſchwarzköpfiger Schnucden bas Zeidekraut ab, ben 
Scyaffchwingel und das Xenntiermoos, aber die Tage ber Schnuden- 
wirtfchaft find gezählt; es it mehr Gold in das Land gekommen, ber 
Bauer forftet das Zeidland auf, macht es mit Grün- und Runſtdünger 
urbar, und fo bringt es ibm mehr Geld ein, denn als Schafweide. Su, 
dem hält es immer fchwerer, Schäfer zu befommen, Die Arbeitslöhne 
find geftiegen und fteigen immer mehr, und die Bomm ber Bauer feinem 
Sdafer nicht zahlen, fol fid) die Schnudenhaltung einigermaßen 
Iohnen. Go fchafft ein Sof nad) dem anderen die Schnuden ab. 
Ebenſo wird es mit der Imkerei gehen. Sie bringt in guten Jahren 
ja ein ganz fchönes Stück Geld ein, fanm aber zumeift nur noch im 
Viebenberuf betrieben werden. Früher batte faft jeder fof einen Un- 
verwandten, der fid) der Bienen annahm, denn oft genug blieb der 
Vatersbruder ober ber jüngere Sohn als Anecht auf dem sofe und war 
dann Schäfer oder Imker. Geute aber, wo Jnduftrie und Verkehr viel 
mehr Arbeitskräfte brauchen, ift das alles anders geworden. Vrod 
immer gibt es Bauern und Arbeiter genug in der feide, die das Dm. 
fern berufsmäßig betreiben, nod) immer erheben fih, von alten Lichen 
ober von hohen Wacholdern bebütet, die Immenzäune hinter Wall 
und Graben in ber Zeide, aber wenn, wie in ben legten Jahren, ein 
naffer, Falter Sommer auf den andern folgt, die Bienen mehr Futter 
toften, als fie an sonig und Wachs einbringen, bann ftedt ein Hann 
nad) bem andern das Imkern auf, und nach einigen Jahren Geben nur 
nod) die leeren Immenzäune in der feide, um bie es einft fummte und 
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brummte. Schade if das, deswegen allein (don fabe, weil ein gut 
Stüd urwitd)figen DolFelebens, das den Menſchen innig mit der Natur 
verband, mit ber Immenzucht zugrunde gebt. Wie innig es war, fieht 
man aus oem wunderfchönen Worte, bas der Imker der Seide gab, in- 
dem er fie den xSonigbaum nannte. Das ift ein Wort voller Poefie, ein 
Wort, blühend und duftend und farbenreich, das nur ein Dolf findet, 
das gens in und mit der Natur lebt, ein Wort, das mehr zu jagen 
weiß, wie ganze Bücher voll moderner Zeideſchwärmerei. Es wird 
verfdwinden aus dem Gedächtnis des Voltes, wie ber Immenzaun 
verfchwinden wird in der einfamen seide, wie die Imkerwagen ver- 
fchwinden werden, auf denen ber Zeidjer feine Völker weithin führte, 
zur Rapsblüte in das Stift Gildesheim, zur Baumblüte in das effen- 
land und dahin, wo bie Linden blühen. Wenn aber der Buchweizen 
zu blühen begann, brachte er fie wieder in die Zeidmarf, und wenn 
der Zonigbaum feine Milliarden von Anöfpchen öffnete, famen fie in 
das Immenfchauer, wo hinter Wal und Graben Geif und trogig die 
hohen Wacholder im Zalbfdjatten fnorriger Eichen fteben. Vielleicht, 
nad) einem Tahrhundert, wird einmal ein Archäologe fic) den Kopf 
darüber zerbrechen, was der balbfreisfórmige Wall mit dem Graben 
zu bedeuten gehabt hat, wird meinen, er habe eine Verfchanzung aus 
uralter Zeit vor fid). Und es if bod) nur die Stätte eines verfchwun- 
denen Immenzauns. 
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Bodmühle in der Siidheide 


Frühſtückspauſe bei der Roggeneente 
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Bei der Rartoffelernte 
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Immenzaun auf weiter Heide Walther Dobbertin 





Sannbilder, die den Stand vor Krankheiten unà böfem Schiefal 5emabren Zeilen Hans Pusen 
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Den Pfeifentopf des Imkers ziert ein Sienentord 





Hans Pusen 
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Berbft Rudolph Stickelmann 
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Rotwild im Winter 
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Auf weißer Heide 


De waren fchwere Tage, bóje Tage. Don früh bis fpät an den 
Schreibtifch gebannt, immer die Seder auf dem Papier, den Ropf 
in der linken and, ohne aufzufehen. 

Denn wenn id) aufjab, lodten die weißen Dächer, und wenn id) 
weiße Dächer fehe, dann ift Arheitsluft und Schreibftimmung beim 
Rudud und die Sammlung beim Teufel; dann fehe ich vor mir weiße 
Weiten, dahinter weiße Sügel mit fdwarsfledigen Ruppen, bobe 
uhren mit weißen Rappen, Miachangelbüfche mit weißen Mützen, fehe 
Sährten und Spuren, die der weiße Zeitbuno mir zeigt, und fchwarze 
Krähen in blauer Luft, und bann geht die Schreibluft durch die Lappen 
und die Arbeitsfreude über das Zeug. Darum fort mit den Augen vom 
Schneedad) und auf das Papier, bis ich die Feder auswifchen Fann an 
der kohlſchwarzen Zaſenpfote. 

Dann aber hinaus! Schnee in der Stadt, ſchrecklich! Lin Ruf- 
gefrümel auf (dymugigen Saufen in den Goffen, ein Tropfen uno Träu⸗ 
feln von allen DadPanten, Schmiere und Matfch auf den Bürgerfteigen, 
und trog YOinterübersieber und Gummifchuben die unbehaglichfte Be- 
bagnislofígfeit im Leibe. So padte ich den Xud[ad und ölte den 
Drilling, sog die Schmierftiefel an, ftülpte die alte Mütze auf, hing den 
Mantel über ben Arm unb dampfte heideinwärts, wo feine Miets- 
fajernen mich ärgern und feine Prunthäufer, Feine Sabrikfchlote und 
feine Theater, fuhr, bis die Steohdächer fid) häufiger zeigten mit den 
Mährenföpfen am Biebel, bis der Schnee weiß wurde, mit ben Augen 
in der Zeitung. Aber bann flog fie in die Ecke; beffere Augenmeide gab 
es: Safenfpuren am Bahndamm, Xebfábrten auf den Brabenborden, 
Rrähengefindel, ſchwarzes und graues, und einen auf dem Grenzftein 
blodenden Buffard. Und nod) weiter, wo hoher Fuhrenwald den 
Schneeſturm von ber Winterfaat abgehalten hatte, ba fam feuer in 
meine Augen; ſchwarz [ag es da auf der Saat, glänzend in der Sonne, 
und weiß leuchtete es dazwifchen, und auf den hohen Sangebirten fag 
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es in ſchwarzen Blumpen, an der Winterfonne fid) wärmend, Birkwild, 
ein Slug von ſechzig Std. 

Auf dem Heinen Bahnhof (tebt der Tagdauffeher fon. Lin junger 
Berl, echtes Zeidjerblut, ernft und (till. Reine Spur von Jagertum 
zeigt fid) in xSeltung und Mleidung. Sein graugelber, verfchoffener 
Samtansug ift derfelbe, wie ihn alle Bauern tragen, er trägt biefelbe 
Müge, diefelben "Anie(tiefel, und if, wie alle Bauern, bartlos um 
Wund und Bade. Wur Kudjad und Gewehr und ein Stückchen der 
Birfdjhornfchale des altbannoverjdjen Weidmeffers, aus dem ofen- 
nahtſchlitz febend, verrät den Jäger. Und die Mugen, die aus alter Be- 
wohnbeit bin und ber wandern, die Kopfhaltung, die fid) nie ſchnell 
verändert bei dem ftillen, gelaffenen Wann, der gewohnt ift, alle Blie- 
der im Lot zu haben, mag ba Zommen, was ba will, wie ober wo es fei. 
Er lächelt mich an und gibt mir sie sand: „Wat wilt Sei fcheiten? 
"n Dog oder Aanten oder 'n Barkhahn? Barthoihner find be Maffe 
da!” Sch Loge: „Erf ^n Barkhahn, dann "n Voß und tauleft Manten. 
Drei Wage hebb id Tid.” Wa lächelt er wieder und (fedt fih mit 
"Rennermiene eine von dem Dugend an, die id) ibm mitbradjte. Er 
weiß, zur Balz Kann er zwölf Mann jeden Morgen einen Zahn vers 
fprechen, aber wintertags? 

So fapfen wir durch bas Dorf in bie meife Feldmark. Schorfe 
erzäblt; geftern bat er den achten Fuchs im ifen gehabt, dazu drei 
Harder, fieben Ilsiffe. Birkwild liegt in der toten §laage unb auf 
Möllers Kamp. Auf der toten Slaage gibt es fein Anpürfchen, da muß 


er es mir angeben; auf Möllers Ramp aber geben zwei Gräben zu und . 


ein Zug Buſchwerk. Da gebt's vielleicht! Wielleicht, vielleicht aud) 
nicht; werden fie angegangen, fo flagen fie fid) meift nad) bem Hioore, 
von wo fie morgens fommen unb wo fie sur Ulenflucht hinſtreichen, 
aber alle Dedung meiden die Schlauberger und biegen feitab um jeden 
Buſch. Sie fennen die Sache ſchon. 

Yon bem höchften der xjünengráber, bie bier liegen, fpähen wir 
nach ber toten Slaage. Richtig, da find fie; dicht an Plintes Zaufe. 
Der Bonn fie vom Fenfter aus totjchießen, wenn er will, aber das tut 
Plinfenvatter nicht, der wildert nicht. Deutlich heben fid) die dunklen 
Sleden von ben verfchneiten Sindlingsblöden ab, von diefer altmodi- 
fen Hauer, die der sfeibjer vom alten Schlage fo gern um feinen 
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Sof bat. Ein Teil des Sluges baumt auf den frummen Birken an ber 
Mauer, und von dem Birkenhorſt auf der Dünenkuppe kommt ein Slug 
angeftrichen. . 

„Ara, Scyorfer” Weiter braud) id) nichts yu fragen. Er befdjreibt 
mit der Rechten einen Bogen: das heißt, id) foll um die Dünen geben, 
seigt nad) ber Linfattelung vor dem Birfenhorft, das heißt: „Dat mot 
Sei anfitten gabn”, und madii mit ber Linten eine Bewegung nad) dem 
ofe, und das heißt, daß er fie mir im Bogen angeben wil. „Witt 
Tiig?” fragt er dann nod); ich nide. Er meint, ob id) bas Rapusenhemd 
im Ruckſack habe, das id) sur Entenjagd überziehe, „Na, denn "n Dübel 
in'n Waden!” 

In weiten Bogen umfchlege id) die Dünen. Überall Zafenfpuren, 
freus unb quer, xjübnergelüufe am Graben, eine Iltisfpur an der 
Bride, eine Rebfabrte am verfchneiten Brombeerbufd. Auf bem 
Fablen Eberefchenbaum der Grauwürger, warnend abftreichend, einige 
Rräben auf den Eichen an Weftermanns Sof, eine Elſter auf bem Jaune 
pfabl. Der Weg it weit. Jetzt bin ich hinter den Dünen. Aus dem 
Gudjad nehme id) das em, ziehe es über und flapfe weiter durch 
den Schnee, Bei der Linfattelung fchiebe id) ben Miündungsdedel auf, 
werfe mich bin und Erieche auf dem Baude empor. 

So, bier if der richtige Plan, eine Heine Senkung, hinter der ich 
den Kopf heben fann. Viun ben Mündungsverſchluß ab, gefpannt und 
gewartet. Da unten geht Schorfe; übereilen tut er fih nicht. "ett 
verfchwindet er hinter dem ffidjfampe links vom sofe. Ic; liege und 
warte und fpähe mit oem Glafe nad) dem xjofe; nichts ändert (id) in 
ber Gruppierung ber dunklen Síed'e auf der weißen Mauer. Uber jet 
ig es mir, als wenn die Flecke da fort find, [don fehe ich eine ſchwarze 
Wolfe über ber weißen fläche; die linte Sand faft ben Vorderfchaft, 
mein Rüden hebt fid) etwas, ich fehe es heranftreichen, es teilt fid), die 
Salfte gerade auf mid) zu, die andere linis ab. Jent bade id) an, fie 
ſchwenken ab, id) fahre mit; natürlich, lauter Sennen, fechs, fieben, sehn, 
fünfzehn, und mitten drin ein Zahn, und der ganse Slug Zähne 
da unten. 

Ja, fo gebt’s! Warum (viden die Sabne nicht bier und die Sennen 
bas Warum mufte ber eine Zahn mitten zwifchen dem Weibsvolk 
fein? Warum lag ich nicht da unten? Ad) was, wer wird fid) ärgern! 
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Morgen ift auch ein Tag und übermorgen nod) einer. Bei den drei 
Eichen fete id) mich auf den Sinbling und qualme, bis Schorfe Fommt, 
Er fragt nicht Lange; drei Worte, dann weiß er Befcheid. „Pech!“ 
Weiter fagt er nichts. 

Um anderen Wiorgen geht’s wieder los, wieder nach der toten 
Slaage. Ich babe mich hübfch in den Schnee gerodet und will das Birk. 
wild erwarten, wenn es vom Moore heranftreicht. Aber id) warte und 
warte und umfonft; endlich mache ich mich bod) und fehe über ben 
x5ügel; da äſt bie ganze Befcherung auf der freigewehten Saat. Der 
Rudud weiß, wie fie babingetommen find. Da unten (tebt Schorfe; 
er ſchießt. Jd) verftehe ihn und briide mid) hinter ber Ruppe nad) der 
Stelle, wo geftern die Zähne vorbeiftridjen. Wieder vergeht eine 
halbe Stunde; ba lößt fich rechts vom ofe ein [d)marser fled ab und 
bewegt fid) im Bogen an den Zähnen vorüber. Jetzt machen einige 
den sZals lang, jet Läuft alles durcheinander, unb jetzt, wo der Auf. 
feber hundert Gänge heran ift, (treidjen fie ab, ein Gewirr fchwarz- 
weißer Flecke, und da fteeichen fie bin, zweihundert Gänge von mir. 
Da fol bod) diefer und jener! 

Auch Schorfe if falfch; id) fehe ibn eine Bewegung mit dem Arm 
machen, als wollte er wen mit der Saufi auf den Kopf flagen, und 
fchon von weiten (d)reit er: „So’ne entfamten Zórfe! Aber nu to, 
nah Möller finen "amp!" 

Etwas ijt meine gute Laune zurüdgegangen, aber fdlieflid) ifs 
bier nicht taufendmal fchöner als in der engen Stadt und war das nicht 
herrlich gefteen abend in der Zuberbütte, ale die Rrummen über die 
Selder boppelten und ser Fuchs nicht Fam. Wenigftens folange ich da 
fab, denn feine Spur war heute morgen da. Und id) babe ja nod) heute 
und morgen, und auf Hiëlfers Ramp muf ich einen Friegen. 

Muf ich! Da find fie, aber gerade da, wo ich nicht anpürfchen Fann. 
Viun wird’s mir su dumm; da äfen fid) fiebsig Zähne auf dem Roggen 
und ich fann zufeben, und Dóbnifd) balst ein halbes Dugend. Id fehe 
die weißen Slügelbinden, die weißen Stoßfedern, febe die frummen 
Spiele, und der leife Wind trägt mir ben Balslaut zu. Möchte wiffen, 
warum die nun eigentlich balsen; bat ja weiter gar feinen Zweck, feine 
Senne in ber VIábe, und wenn Ton, bei vier Brad Ralte läßt fie das 
fchonfte Bebalze ja doch falt. Und ein richtiges Balen, wie im früh- 
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jabr, mit Luftipringen, if es nicht, nur ein langes Aullern, ein feltenes 
Schleifen. 

Ib glaube, fie äfen fid) nad) uns zu. Vielleicht geht es bod); bis zur 
Koppel deden mid) die Büſche. Schorfe bleibt auf dem Brink und 
Geht, wohin fie abftreichen. Jent bin id) an der Roppel; wahrhaftig, 
fie äfen fid) nad) mir zu. 

Vorfichtig trete ich hinter der Aetippelfubre in den Graben. Das 
ift ein bummes Gehen in der viertelfufbod) überriefelten Grabenfoble, 
tief gebücdt; ab und su, wo ein 25ujd) am Bord ftodt, bebe ich den 
Kopf und fiele nad) der Koppel. Sie äfen fid) immer mehr hierher, 
denn bier hat der Wind den Schnee fortgemebt. Sie tragen und 
pflüden in der Saat berum, ab und zu fichert einer ober hält mitten im 
Afen inne und balst ein bißchen. 

est habe id) fie auf Büchfenfchußweite; hinter diefem Bufde 
tann id) mich bequem hochmachen. Linen Fann id) jegt mit dem Würge- 
lauf friegen, aber den will ich nicht, er it mir zu minne, Ich will den 
alten Zahn, der in einem Ende balzt, aber das find fiebsig Gänge. Und 
Kugel, nee! Elf Millimeter, das ift nichts für den Heinen Zahn, dann 
fliegt das Wildpret in der Nachbarſchaft berum. 

Sünfzig Schritte von mir liegt ein Saufen Drainrdhren, die haben 


"es bem alten Burfchen angetan. rrr, nun fteht er oben drauf, dugt 


nad) rechts und links, vor und hinter fid), dann bläft er einmal, wei» 
mal, und nun geht das Rullern los. Jd) Fönnte ibm eine Stunde lang 
sufeben, wenn id) nicht im YOaffer (tánbe. So bade ich denn langſam 
an und laffe fahren. Dem Rnall folgt ein Schwirren und Saufen, 
geradeaus ftreicht die bunte Schar, madii dann einen Baten und wie 
fie an den Brink kommt, Enallt es zweimal; ein Zahn verliert Federn, 
läßt die Ständer hängen und tut fid) von dem fluge ab. Jd) fehe 
Schorfe laufen, dann fehe id) nad) meinem Zahn. Der liegt oben auf 
den roten Drainröhren, die Schwingen hängen rechts und links herab, 
der Kopf läßt rote Tropfen in den Schnee fallen. 

Ein alter Winterhabn in voller Balz angepürſcht, ber i(t mir lieber 
als wer weiß wieviel Augufthähne vor dem sunde, als drei Althähne 
im Treiben, 
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Auf der Wildbahn 


DO ber Zansbur nicht die Jagd gehabt hätte, wäre ibm das 
Zeben bald leid geworden. I 

Wenn er nicht bei der Arbeit war oder fchlief, dann war er in der 
"Wildbahn, entweder in feiner SEigenjagd ober bei "Alas Kordes. 

"Alas fand immer mehr Gefallen am Freijagen, denn der Ariiger war 
ein guter Abnehmer, und "orbes brauchte Geld für Bier und Wein, 
unb für Brufttiicher und Bürtelfchnallen auch, „denn“, fagte er, „mit 
lütjen oppen macht man die Sunde Firre,” 

Bisher hatte er fih mit dafen unb Xebbóden zufrieden gegeben, 
unb auf die gaben die Förfter im Röniglichen nicht viel, aber mit der 
Zeit ging er ihnen aud) über die Zirſchböcke. 

s wurde fo fehlimm damit, daß von der Sofjdgeret in xSannover 
ein beiliges Donnerwetter wegen der großen Abgänge an ben Forſt⸗ 
meifter Fam, und der gab es weiter. 

Tag unb Vyad)t lagen nun die Förſter im holze, aber immer waren 
fie betrogen. Wenn fie bier lauerten, Enallte es ba, und paßten fie da, 
fo ballerte es biet. 

Daf Hordes der Freiſchütz war, daran dachten fie nicht; fie hatten 
die Celler Maſcher im Verdachte, denen nicht recht zu trauen war. 

Dem alten sSegemei(ter x5agelberg jchlug oer #rger fo in das Blut, 
daß er fich in Penfion gab. An feine Stelle fam ein Oftpreuße, Adomeit 
geheißen, ein langer Mann mit fchläfrigem Bejicht, über den die Bauern 
Lachten, weil er Feinen Bart trug, wie es bei den Brünröcen üblich war, 
fo gans anders fprad), als wie es Zanbesbraud) war, und nichts ver 
tragen Fonnte, 

Ex lieg fid) bligwenig im Rruge bliden, aber wenn er Fam, dann war 
er nad) einer Stunde voll, wie ein Entendarm, denn er trant immer 
nur Grog, auch bei ber mahnften size; und dann fa er ba, lachte wie 
ein Unkluger und machte Heine Augen, fo daß das junge Dolf feinen 
Sabnjotel mit ibm trieb und der Sorfimeifter ibm jagte, wenn er das 
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Saufen nicht Hefe, fónne er machen, Gef er wieder in bie Kajchubei 
Fame. Denn er war bloß auf Probe angeftellt. 

Gun hatte ber xjansbur einen birjdroten Dachshund, an dem fein 
ganzes Zerz bing, weil der Zund fo ausnehmend Plug war und fe vote 
züglich jagte. An einem Morgen fdjof Zehlmann im sZelloh dicht am 
Königlichen einen Bod Frant, der den Polk annahm, fo ba der Bauer 
ben Zund (djnallen mußte, und da jagte ber unë über und Adomeit 
ſchoß ibn vor ben Kopf. 

Der Zansbur rübrte mittags nichts an und ging nachher nad) dem 
Dofhofe, wo er "Alas den Salf vortrug. 

Das fam dem wie gerufen, denn er batte immer [don gewünfcht, 
daß fein Schwager ibm beiftehen folle, Er nahm ihn mit in den Rrug 
und beste ibi fo lange auf, bis Zehlmann einjab, beffer könne er es 
dem Förfter nicht geben, als wenn er ihm die Zirſchböcke totſchöſſe. 

Zudem freute es ihn, wenn er feinem Schwager helfen konnte, denn 
der hatte ein Mädchen mit einem Rinde figen und mußte iby den Mund 
mit Talern ftopfen. 

Sie fingen das nun gans ſchlau an. Wenn xjeblmann im Piewitts. 
fruge oder im braunen Schimmel in Lichtelohe jaf, dann (dof orbes 
am sgebllob berum, und menn er im Rruge fofi, dann fnallte es im 
grogen Moore, an bas ber Voßhof angremste, fo baf die Förſter nicht 
einen Yugenblid daran dachten, baf der Zansbur und der Voßbur bie 
Sreifchügen waren. 

Zudem biente bei dem Sorfimeifter ein Widdchen, das früher auf dem 
Yofbofe Nagd gewefen war, mit der es Rordes immer nod) hielt, und 
bie lief ibn wiffen, an welchen Tage Jór(terappell oder wo Solsbefchau 
mwar, fo dag orbes immer wußte, wann die Luft rein war. 

Bisher hatten fie jeder für fid) gewildert, aber als wieder einmal 
Sörfterappell angefetst war, gingen fie zufammen, weil Rlas fid) einen 
guten Plan ausgedacht hatte. 

Un bas Zehlloh (tie& námlid) eine mächtige Subrenbidung, unb 
darin ftedite bas Rotwild mit Vorliebe. Yun follte Zehlmann ohne 
Gewehr die Didung durchoriiden und orbes wollte fic) bei dem 
Werhfel hinter dem großen Windbruche anftellen. 

Sie befprachen fid) bas gans genau, und als es an der Zeit war, ging 
sSeblmonn los. 


139 


Dbm war nicht gans fauber su Sinne, aber er fchrieb es darauf, baf 
bie Bäuerin ibm wieder wegen Durtjen in den Obren gelegen batte, 
denn die zeigte es ihr gerade heraus, wie wenig fie von ihr hielt. 

Sie hatte ihr, als die Frau über Gebühr Arbeit von ihr verlangte, 
bas rund abgefchlagen, und als die Bäuerin ihr an bie Ehre ging, war 
fie ihe mit den Sáuften unter die Augen gegangen und hatte gerufen: 
„Du alte Gaffelzange, bu bift bod) man bloß bier auf den Sof ge 
Bommen, wie ber Ruhdred in bie Dönze.“ 

sSeblmann batte im xjalje gelacht, als er das anhören mußte; als 
ibm feine Frau aber auftrug, den Zäusling zu fünbigen, hatte er fie 
groß angefeben und gefagt: „Bewiß, wenn bu die Arbeit machen willft.” 
Da batte die Frau flillgefchwiegen; aber ab und an Pam fie ihm wieder 
damit und nöhlte ibm die Rube fort. 

Der xjonigbaum war am Anbllihen, die Bienen flogen und die Luft 
rod) füß, als xSebImann über die Zeide ging. 

Kin Safe fprang vor ibm auf und lief nach links. Der Bauer war 
nicht abergläubifch, aber er dachte daran, daß das ein fchlechtes Zeichen 
fein jollte. 

Auf dem Pattwege begegnete ihm eine alte Frau aus sor(t, die für 
eine Sere befchrien war und zu ber die Mädchen fpät abends in das 
Haus gingen, wenn fie in Vióten waren. 

„Das ift Vrummero zwei”, dachte der Bauer, und dann lachte er fid) 
die Angft weg. Aber es fiel ihm ein, daß er in der Nacht aufgewacht 
war, weil ber fund fo fdeuflid) gebeult hatte, 

Er trodinete fid) den Schweiß unter ber Mütze ab, denn es war 
biefige Zuft, und dabei wurde es ihm flar, daß das mit bem gund der 
er(te Dorfipuf gemefen war, und daß nod) zwei hinterher gekommen 
waren. 

„Dufffinn”, dachte er und holte die Schnapsflafche heraus, bie er 
jest immer bei fid) batte, wenn er Iosging. 

Als er bei der Didung war, wartete er erft eine Weile hinter einem 
großmächtigen Machangel. 

In ber Forſt frie ber Schwarzſpecht, erft lang und Har wie eine 
Gode, und dann jchnell hintereinander. „Das Wetter fchlägt um”, 
dachte der Bauer. 

In der Birke bei bem Brenzfteine (prang ein Heiner, fchmaler Vogel 
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bin und ber und gab in einem Ende einen Ton von fid) der fid) gans 
unglüdlich anbórte, im Seblenbruche fchrie eine Kuh, als wenn fie zum 
Schlachter folte, und mitten in ber gewöhniglichen Seide am Grense 
graben fand ein Zut, der blühte weiß, 

„Das ift gerade, als wenn es nad) Unglüc riecht”, dachte xSeblmann; 
er nahin noch einen Schnaps und trat über den Grensgraber. 

In der Didung war es ftidend beif; es nahm ihm ordentlich bie 
Luft weg. Go mandes Mal war er fdjon über die Grense gegangen, 
aber fo war ibm nod) nie su Sinne gewefen. 

xin und her ging er durd) die Zubeen, wo fie etwas raum wurden; 
oftmals mußte er faft Prieden, fo rauh waren fie meift. 

Als er ungefähr in ber Mitte war, hörte er, daf Wild vor ibm ab. 
fprang; gleidh dahinter meldete ber Miarfwart in dem Windbrudye und 
nun wartete cr, daß es Enallen folte. Aber es #nallte nicht, und fo 
drückte er die Didung burd), bis ibm der Schweiß über den Rüden lief. 

Als er am Ende war, nahm er noch einen Schnaps, wifchte fid) den 
Schweiß und die Spinneweben aus dem Beficht, holte tief Luft, denn 
von der fige war ibm ganz benaud geworden, und bann nahm er den 
sut ab und ließ hinter den Zweigen ber feine Augen über die Blöße 
gehen. 

Da war nichts, wie er erft meinte, aber bann (ab er, daß halbrechts 
hinter einem Wurfboden fid) etwas rübrte; es waren bie Röpfe von 
drei Stiid Wildpret, einem alten Tiere und zwei Rälbern, die nach 
dem Stangenort bindugten und fpielohrten. 

„Warum fchießt er nicht”, dachte er, „fie (teben fo fchön breit”, und 
er wollte gerade auf einen Stufen fteigen, um weiteren Blick zu haben, 
da trat bas Wild bin und ber und bog dann nad) links ab. 

„Sie haben eine Müge voll Wind getriegt”, dachte er, aber bann 
horchte er auf; drüben im Zolze meldete ber Specht und in demfelben 
Yugenblide tnallte es, das sZirfchtalb (türste im Feuer, das alte SHIT 
und bas Wildfalb machten febrt und polterten in die Didung zurück. 

eblmann wartete und wartete, aber es blieb alles (Hill. So fill 
war es, daß er vernabm, wie ibm das gers in ber Brut arbeitete; um 
heimlich (till war es. 

Quer über den YDinbbrud) flog der Schwarzfpecht; jedesmal, wenn 
er einen Slügelfchlag tat, ſchnurrte es laut. 
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in Xotfebiden feste Ad) auf eine lofe Wurzel, die aus einem 
Wurfboden heraus hing, unb Zehlmann war es, als wenn es ibn 
traurig anfab. 

Und dann mar über ibm in den Zubeen wieder ber Fleine fchmale 
Vogel mit feinem unglüdlichen Gepiepe zu gange. 

Dem Bauern wurde es bald heiß, bald falt, und als drüben der 
Martwart meldete, verjagte er fic. „Wir friegen ein Gewitter”, dachte 
er bei fid); „ich babe es mit Sen Verven.“ 

Dom seblenbruche ber sog ein Wetter herauf; es donnerte jchon. 
Der Wind machte fid) auf und (tie die Subrensmeige zufammen, unb 
aus ber großen Wolfe bligte es ein über bas andere Mal. Immer 
fchneller Fam das Wetter herauf; bie Ruhtauben flogen su Zolze, daf 
es Plingelze, 

„Was bas bloß if, Saf id) von ihm nichts höre und fehe”, dachte er, 
und dann liberleste er, ob er nicht nad) ber anderen Seite geben follte. 
Aber bas war gegen bie Abmachung, denn jeder folte für fid) feinen 
Weg geben und bei dem Immenfchauer auf der Brandheide wollten fie 
fid) treffen. 

Es wurde immer fehwärzer in der Zuft; aus dem Winde wurde ein 
Sturmwetter, es gof wie mit Wiollen und bligte und donnerte durch⸗ 
einander. 

Als es gerade bell leuchtete, war es ibm, als ginge ein Yann über 
tie Blöße, aber bei dem nächſten Bilig fonnte er nichts mehr wahr- 
nehmen, und fo machte er fchließlich, daß er weiter fam. 

Gerade als er fih umorebte, (chien es ibm, als wenn er eine Stimme 
durch bas Braufen hörte, und ber nächfte Donner Hang ibm bald wie 
ein Schuß; er fab noch einmal über die Blöße hin, aber als da nichts 
wat, Prod) er durch die Didung, fprang in guter Dedung über den 
Grensgraben und Fam beim Immenzaun an, als bas Wetter nachließ. 

@bswar er burd) und durch nag war, wartete er noch eine halbe 
Stunde, als es ihn aber gar zu fehe fchudderte, ging ev nad) dem Zofe, 

Blas war nicht ba. „Er wird wohl bei dem Wetter gleidh nad) 
sSaufe gegangen fein, naf wie ez war.” Damit beruhigte er fid). 

Als er am anderen Morgen bei fünf Ubr nad) den Ställen ging, tam 
der Rleintnecht vom Vofhofe angelaufen. „Die Frau läßt fragen, wenn 
ber Bauer die Nacht über bier geblieben ify” 
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Seblmann lief es Palt über. „Iſt er denn die Wadi nicht inne gee 
wefen?” fragte er. 

Der Junge fchüttelte den Ropf: „Er ging geftern nachmittag bei 
fünfe weg und jagte, er wäre bei elfe wieder ba. Er wollte nad) den 
Bertoffeln, weil da das Wild Schaden gemacht batte, und barum nahm 
er das Gewehr mit. Auf bem Piewittsfruge war ich auch (chon, da if 
er auch nicht gewefen, und da mußte er bod) vorbei, wenn er vom Felde 
zurlic wollte, unb zumeift febrr er da ein. Der wilde Meyer war geftern 
abend dba und ba hat es bis nad) eine gedauert,” 

Der Bauer wühlte in der Krippe, damit der Junge ibm nicht in 
das Geficht fehen follte und überlegte, was ju machen war. 

Yiad dem Windbruche fonnte er nicht geben; er hatte da nichts zu 
fuchen, und wenn es ein Unglück gegeben batte, bann machte er fid) mit 
verdächtig, denn es war fo gut wie ficher, daß die Förfter die Blöße 
den ganzen Tay über im Auge behalten würden. Dreimal fchidte bie 
Voßbäuerin bis Mittag und ließ fragen, ob Rordes nicht ba wat. 

Mis es bei vier Uhr war, fonnte der Bauer fid) vor Unruhe nicht 
mehr bergen; er hatte fic) einen Plan gemacht. Er fagte dem erften 
Rleintnedht, der ein Waifentind war unb an ibm Ding wie ein uno, 
weil er es nod) nie fo gut gehabt hatte, als wie auf dem Zansburhofe: 
,Cónnes, nimm die Shute mit, das Waffer bat mic den Abflug bei 
oem Zehlloh zugeſchwemmt.“ 

Als ſie dort waren, wies er ihn an, die toten Pflanzfuhren zu zählen, 
und er ſelber machte ſich an dem Grabenkopf zu ſchaffen. 

Yjad) einer Weile meinte er: „Nun geb man wieder nad) Zaufe. 
Ic will nach dem Förfter gehen und ihn fragen, ob er mir mit Pflanz 
fuhren aushelfen Fann.” 

„Fa, kannſt auch mitgeben”, rief er hinter ibm ber; „wir haben auf 
dem Rruge noch einen Rorb ftehen und das vergifit fid) jon(t." 

Sie gingen den Pattweg entlang, den Zehlmann geftern gegangen 
war. Als fie an dem Königlichen waren, blieb der Bauer (teben: „Ich 
glaube, am beften geben wir über den Windbruch, das if ein Ridhte- 
weg." Ær wandte fid) nad) links, bis er an bie vermachfene Bahn tam, 
und balo franden fie auf der 25lófe. 

meute jab es da anders aus. Die Grauartfchen fangen und bie 
weißen 2Sutteroógel flogen um die Difteln. 
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nah glaube, jo sehen wir am beften“, rief er Iaut und fdjlug die 
Richtung nad) der Stelle ein, wo geftern abend bas Wildfalb ge- 
ſtürzt war. 

Aber da war nichts zu feben. „Donnerfchlag, was ift das bier für 
ein dummes Gehen“, rief er dann wieder laut; „wir müffen mehr nach 
links, bier füllen wir uns bloß die Schuhe voll”, und damit freuerte er 
nad) der raufen Fichte, von wo der Schuß gefallen war. 

„Die Slegen find rein zu doll heute“, rief er und fab fid) um; „ich 
will mir eine Pfeife anfteden. Der Sörfter wird uns ja wohl nicht 
gleich fchnappen.” 

Er faßte in die Tafche. „Den Deubel, nun babe id) den Kopf vers 
loren! Das ift mir febr ärgerlicdy, der mar noch von meinem Vater 
felig; den Kann ich nicht miffen. Wollen mal fuchen, ob wir ibn nicht 
wieder Friegen. Wenn du ibn findeft, Friegft du ein Kaßmännken. Es 
ift der weiße Kopf mit dem Bild von Eidig darauf.” 

Sie fuchten bin, fie fuchten ber. xSeblmann ging das Ende zwiſchen 
der Eraufen Fichte und dem YOurfboben, wo das Wild geftanden hatte, 
ab und ließ dabei den Dfeifentopf fallen. 

Ær fab allerlei umgebrochene simbeerruten, aber das Fonnte das 
Wild aud) getan haben, denn alte Sábrten waren da genug. Aber eine 
fetfche Mienfchenfährte ober Blut fand er nicht; es hatte über Nacht zu 
gefährlich nachgeregnet. 

Als er zum dritten Male zurückkam, fah er etwas Weißes im Grafe 
liegen. Ær lief fein Tafchentuch fallen und bob es auf. Es war ein 
Bewehrpfropfen aus Jeitungspapier. 

Ær wifchte fid) die Stirn ab und (tedte Tud und Papier ein. Da 
hörte er den Jungen rufen: „Ich bab'n!” Er swang fid) zum Lachen 
und fagte: „Du bift ein ganser Rerl! Dafür ſollſt du nod) ein Glas Dier 
baben. Nu geh’ man vor!” 

Als fie im gole waren, holte er das Papier heraus und machte es 
auf, Es war ein Stüd von der Zeitung, die der Sór(ter hielt. 

Dem Bauern mar zumute, als wenn er losweinen folte. Alfo hatte 
er doch recht gehört; es war ein Zweiter Schuß gefallen. 

Als er beim Forfthaus war, lief es ihm Falt über, aber er nahm fid) 
zufammen und rief ber alten frau, die dem Förſter die Wirtſchaft 
führte, su: „Is er inner” und als fie fagte: Wee”, war er heilsfroh, 
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denn mit dem Wlanne wollte er nicht gern zufammentreffen. Im 
Piewittsfeuge war es, als wenn eine Leiche im xjaufe war. Zwei Hit 
bauern faßen (till bei ihrem Schnaps. 

„Iſt Blas nod) nicht zuriick?” fragte er fie. Die Männer jchüttelten 
fhweigend mit den Köpfen. 

„Trink erft, Junge”, fagte er dann, „und denn geb’ mal nad) bem 
Voßhofe, wenn der Bauer nod) nicht da wäre.” 

Der jüngere von den beiden Bäften fab auf, als der Knecht fort 
war: „Der Fommt nicht wieder”, und bann (prad er ganz leife: „Der 
Sörfter, der Pollad’, alle glaubten fie, das ift ein dummer Bert, weil 
er fid) immer fo anftellt. Ich babe ibn aber gefeben, als er dicht an 
mir vorbeiging und id) hinter dem Bufche ſtand, und id) fage: der ftellt 
fid) bloß dumm. Und wer ibm in bie Augen fieht, der weiß Beſcheid: 
ber bat ein Gewiffen wie ein Schladjterhund. Warum ift er denn 
geftern allein nicht zum Appell bingemefen. Die Olle, die er bei fid) 
bat, fagt, er bat es im Leibe gehabt und bat den ganzen Tag im Bett 
gelegen. Ya, und als id) bei zehn Uhr nad) dem Wetter [eben wollte, 
id) müßte mich bod) febr irren, wenn er das nicht mar, der über das 
Selo zu geben Fam.” 

Der Junge fam zurüd: „Er if nod) nicht inne. Die Frau ift gans 
von fid; fie fhreit in einem fort nach ibm." Zehlmann gab ibm das 
Sundgeld. „Wenn du ausgetrunten Dat, laf dir den YOeibentorb geben 
und geb suriid. Ich fomme fo bei neun, fag’ man." 

Die alte "Raftenubr ging hart unb die Fliegen fummten. Die 
Männer faben in ihre Bläfer. 

„ls id) nod) Sittejunge war”, fing sulegt der ältere Wann an, 
nba batten wir bier einen Sörfter, der wurde ber ſchwarze Schmidt 
genannt, weil er einen Bart batte wie Dech, Das war aud) fo einer. 
Er hielt fic) immer für fic), und man fab ihn nicht Bommen, noch geben. 
Wie manches Mal babe id) mid) verjagt, wenn er wie aus ber Erde 
gewadhfen da ftand,” 

Er befann fid) eine Weile, trant einen Kleinen Schlud und fing 
wieder an: „Damals if ein Bauernfohn und ein Knecht bier forte 
gefommen. Kröger Dief der eine und der andere, wie hieß der bod 
Timmermann, glaub’ id. Das waren beide Sreifhügen. Man hat da 
nichts wieder von gehört. Was unfer Vater war, ber jagte: Der För- 
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fter hätte fie totgefchoffen und ausgezogen und in den dichten Buſch ge- 
ichleppt, für die wilden Schweine, und bie laffen nichts von übrig, als 
die großen Knochen. So wird es mit Rovdestlas cud; fein.” 

seblinann (djuoberte es. Er tran? feinen Schnaps aus und ſchenkte 
fid) noch einen cin. 

Er (af bis neun Uhr im Rruge, aber von Kordes Fam feine Wach 
richt. Am anderen Tage aud) nicht. Und überhaupt nicht. 

Der Bendarm fragte überall um, fonnte aber nichts heraustriegen. 
Don Celle famen die Berichtsherren; es war ihnen ein Brief ohne 
Unterfchrift 3ugegongen, worin es hieß, daf der polfche Sörfter Rordes 
umgebracht hätte und darunter (tano: „Auge um Auge, Jahn um Zahn!” 

Der Förfter wurde vernommen, aber er blieb dabei, ba er das 
Laufen gehabt hätte unb von Mittag an im Bett geblieben fei. 

Am anderen Tage Lagen feine beiden Gunde tot im Stall. Als er 
abends ben Laden zumachte, wurde nach ihm gefchoffen. Die aus- 
bálterin jagte ibm auf. Rein einer Menſch bot ihm die Tageszeit. 

Wenn er durd) das Dorf ging, fchrie es von irgendwo her: „Blut⸗ 
bund, polfcher Miërber, Kain, wo ift dein Bruder Abel?” Wo er fid 
feben lief, pfiffen die Männer das Lied von dem Freiſchütz, den ber 
Sager totichoß, und die Kinder fchimpften hinter ibm ber. 

Die pflansfámpe in feinem Belaufe waren in einer Wacht Purs 
und Plein getrammpt und in der anderen brannte ber Schuppen beim 
Forthaufe, unb feine ano rührte fid, um beim Löfchen su helfen. 
Der Krämer unb bie Wirte verfauften ibm nichts mehr. 

ffr mufte verſetzt werden. Bei Wacht und Viebel sog er ab. 

Rordestlas aber blieb verſchwunden. 


Ee De ge 
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Der Mörder 


De halbe eide entlang waren alle Förfter und Jäger in Auf: 
regung; es fpürte fid) ein fremder Zaupthirſch. 

Gefeben hatte ibn nod) fein Wienfchenauge. Zodi ber Wlenflucht 
trat er zur #fung aus und vor Tau und Tag sog er wieder im die 
Didung. 

Der Fährte nad) war es ein Zirſch von mehr als dem zehnten 
Ropfe; bequem Fonnte ein Mann die vier Singer der Sano bineinlegen. 
Es war eine Sährte, die tief und feft in dem Sande (tano; danach gab 
man dem Zirſche breibunbert Pfund und darüber. Lind weil fie ein 
ganz anderes Bild zeigte, viel mehr Zwang aufwies als die ber Stand 
hirſche, fo fchloffen die Förfter, daß der Zirſch von weit ber zugewech⸗ 
ſelt ſein mußte. 

Dreihundert Buchſen die Zeide auf, die eide ab lauerten tagtäg⸗ 
lich auf ihn; ſie lauerten vergebens. Spürte er ſich drei Tage in dieſer 
Forſt, morgen war er verſchwunden und die rätſelhafte Fährte ſetzte 
übermorgen zehn Meilen weiter die Jäger in Verwirrung. Drei 
Yrächte nacheinander frand der Jäger auf ber Schneife in der wilden 
xjubemoblb und (ab das Arensgeftell auf und ab; er befam nur Wilds 
bret zu Blid. Als er fid) fehon zum Abgang rüftete, da war ibm fo, 
als {tände etwas Böfes hinter ihm. Erſchrocken wandte er den Kopf 
unb fab zwei Schritte hinter fid) ein furchtbares Befidt. Er erblafite 
und griff nach der Biüchfe, aber ba fchnaufte es und mit Bling und 
Riang unb Knid und Rnad (tob ber girih in das Geheimnis des 
Bruchwaldes hinein. š 

Der Jäger ftarrt hinter ber Erſcheinung ber. At das ein Sirf 
gewefen oder ein Gefpentty fr hatte ein Beficht gefeben über einem 
ſchwarzen Brunfthalfe, fchredlich und böfe. Quer um die Lichter war 
ein breiter, weißer Strih gezogen, und darüber leudjteten und funfel- 
ten in ber halben Srühfonne Lange, blutrote Gpiefe. Wie viele es 
waren, wieviel Enden der Zirſch trug, der Mann weiß es nicht. Das 
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ets Ht ihm in den als gefprungen, Schwäche ift über feine Anie 
gekommen, Eis auf feinen Rücken, Sieber über feine Stirn und Webel 
vor feine Augen. 

Die gejpannte, ge(tod)ene Büchfe in ber gand tritt er in den wilden 
Wald, Da (tebt die Fährte, wie in Erz gegoffen, in dem anmoorigen 
Boden; leicht nimmt fie vier Singer auf. Ihe zu folgen, ift ein Unding; 
wohl zieht der Wind nad) Wunfch, aber fie (tebt auf das Poftbruch zu, 
wo nur Fuchs und Hiarber lautlos fchlüpfen tónnen, wo fon der Bok 
faut brechen muß, fo viel Befnäc bedt den Boden, fo eng verfilst find 
Weiden und Ellern, Birken und Subren durch Xijd) und Poft. 

Vorfichtig fdleidt der Jager das Beftell entlang und umgeht das 
Bruch; nirgendswo fteht die unheimliche Fährte heraus; ber Zirfch 
fedt im Bruche, Mit balbem Winde dringt der Jäger auf einem ver» 
wachfenen Altwege in bie mobrige, muffige, fchwille, enge Wildnis 
hinein, Schweiß auf der Stirn, Zerstlopfen in der Kehle, Durf am 
Gaumen, bis er nach einftündigem Schleichen und Rriechen, nad) man, 
chem voll Zittern und Beben gemachten Sprung, nad) manchem Bogen 
und vielen Paufen vor den großen YOinbbrud) inmitten der Wobld 
tritt. Dort tritt fo gern das Wild herum, dort fchlägt der Zirfch, wie 
bie gefchundenen Stämme zeigen, bort fegt das Mutterwild, dort 
borftet der Schwarzſtorch in der alten Fichte, dort fonnt fich der Gift 
wurm im Grafe, sort paßt der Gehreiadler auf die Walomaus. seute 
ift die Blöße blank und leer. Yus dem grünen Xijd) leuchten die roten 
Stämme und verlieren fih in den ſchwarzen Rronen, zwifchen denen 
blaue Seen Simmel lieb berabjeben. 

An den modernden Wurfboben einer Fichte [dymiegt fid) der Wann 
an und barret mit halbgefchloffenen Augen. Müdigkeit reißt feinen 
Ropf herab, er wirft ihn wieder bod. Seltfame Bilder tauchen vor 
ibm auf, die ibm feine überreizten Verven vormalen. Die rote Spinne, 
die dicht vor feinen Augen hängt, erfcheint ihm als ein rotes Stid 
Wild, das dort hinten auf der Lichtung (tebt, bis er lächelnd feinen 
Sehlblid gewahr wird. Und wieder werden feine Augen groß, denn da 
unten ſchwebt der Schwarzſtorch. Aber es war nur eine Schwebfliege, 
bie vor feiner Stirn in der Luft tand. Dann hört er Lieder aus dem 
Gebrumme der Zubeen, Lieder aus feiner Burfchenzeit, und daswifchen 
einen ſchluchzenden Ruf von einer, die einft von ihm unter Tränen Wb- 
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fchied nahm. Uno Wellen hört er fchlagen gegen bas Schiff, das ibn 
ber Blonden entfübcte. 

Aus dem trüben, ernſten, müben Gefichte fpringen bie blauen Augen 
heraus, wie blaue Geen aus nächtlichem Vjebel. Vernahm feine Seele 
mit der Erinnerung das Rlatfchen der Wellen, bas Stampfen bes 
Schiffsrades? Ober waren es die Ghren, bie ibn biefe Laute wirklich 
meldeten» Aber es ift fo Pill, nur Uteifen sirpen fernweg und Gummeln 
Brummen nabcbei. Der Tabak bringt den Vlerven Se(tigfeit. Blau 
fieigt der Raud) empor; tráumenbe Augen fehen hinterdrein, befinnen 
fid), rufen fid) felbft sur Gronung und wandern gehorfam wieder von 
Stamm zu Stamm, von Bufd) zu Bufch, Long! oam und (tetig, obne af 
und Untaft, halb von den Zidern bebedt. Sind aber mit einem Rude 
voll und grof da, ftehen in einem Beficht, in dem x5offnung und Ange 
fid) santen, in dem der Mund fid) öffnet, um mitzuhorchen. 

Es war fein Traum aus der Burfchenzeit, nid)t die Erinnerung 
fpülte vergeffene Laute an bas Ufer ber Gegenwart, es Hlatfcht und 
ftampft bier in ber grünen Wobld. Das Hatfcht und quatfcht und 
fchlappt und jappt, fröhnt und bróbnt, fnad't und Hadt, verſtummt 
und hebt von neuem an, und endlich bricht es in ber Dickung, fteht, wie 
in einem Rahmen, halbrechts, zreifchen zwei roten Stämmen unter einem 
verfchnörkelten roten Afte, von unten gebed't durch einen dunklen Bufch, 
der iridh, ſchwarz wie ber Satan, eben der Guble entftiegen, und äugt 
aus den weiß umsogenen Lichtern, über denen es blutrot in der Sonne 
leuchtet, den Wann an, Gart, wie ber böfe Feind eine arme Seele. 
Linen Schlag fühlt ber Mann auf dem fersen, denn er fiebt, baf der 
Rauch feiner Pfeife ſtracks dem virt entgegenzieht, aber ehe der Bob 
ben an der Bade liegt, ift der Rahmen leer und mit Aling und Blang 
und Anid unb Anad ift die Erfcheinung verfchwunden. 

Yjod) an demfelben Abend vernimmt ber Sörfter, der eine Meile 
weiter vor dem Moore bie »Zirfche verhört, ein hartes, trod'enes, 
beijeres Röhren, báflid) anzuhören, und hinterher einen Trenzer, nie, 
derträchtig und gemein, und einen Schrei, hohl und häßlich. So bat 
Dier nod) nie ein Zirſch gefchrien. Der Plaghirfdy, der oben in der 
Hioorwiefe (tebt, wirft auf und zieht Iangfam vor feinem Rubel ber 
bem Hloorwalde su. Der förfter bat bas Glas vor ben Augen und 
ipabt das filberne Gatter ab, mit bem die Birken Hioor unb Forſt 
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trennen. Der Plashirfch freit zornig in ben Wald hinein; weiß 
fpringt fein Atem vor ibm ber. Aus der Zort Freifcht der harte, hag. 
liche Cvenser heraus, hinter ibm her röchelt ein heißer, höhniſcher Ruf, 
ein trod'enes, boshaftes, gemeines Röhren, gans unirdiſch Flingend, ges 
fpenftig, hölliſch. Der Platzhirſch zieht näher an den Moorrand. In 
dem Walde ift es (till, bleibt es (tumm. Rund und voll ruft der Zwölf- 
ender fein ebrliches YDort in das fchwarze, mit Silber vergitterte 
YOalobunfel, Es wird ibm Feine Antwort. Unwillig tritt der edle 
sSitfcd den Grund, wirft die Hloorerbe mit dem ftolzen Geweih empor, 
serfebt damit einen YDeibenbu[d), fchreit dem Begner einen verächt- 
lichen Trenger zu und wendet fid) voller Abjcheu ab. Dor ibm ber 
trolit fein Rudel. 

Da fährt etwas aus dem Walde, ein ſchwarzes, unbeimlidjes Ding, 
und che der Zwölfender wenden und bem Gegner die Rampfiproffen 
weifen Pann, ift er überrannt, ift er von hinten niebergeforfelt, Über 
ibm (tebt der [d)marse Mörder unb (tóft auf ibn Los. Dumpf flingt 
es, als fehlüge ein Stod auf einen Hiebljad. Starr (tebt das Rudel, 
die Zälfe find lang, die Laufdyer fteif, die Lichter weit aufgeriffen. Lin 
blutiger Segen fliegt dem Ropftier an den als, und nod) einer vor 
bie Bruſt. (Ee fdredt und wendet. Wher im You ift der ſchwarze Zirſch 
mit der weißen Augenbinde unb den roten Stangen vor dem Rubel 
und fortelt es auf einen Rlumpen sufammen. Dann fchreit er in das 
Abendrot hinein, fo häßlich, fo gemein, fo tonlos und troden, wie bier 
nod) nie ein Sirfch (drie, unb treibt das Rudel vor fih ber in den 
Yrebel hinein, 

Starr fieht ber Sór(ter ihm nach, bann (teigt er von dem ochſtand 
und geht zu dem geforfelten Zwölfender. Der if: im Derenden begriffen, 
"In den weit herausgequollenen Lichtern liegt Todesangft. Armslang 
hängt bas 3erfebte Befcheide aus den zerriffenen Dünnungen heraus. 
Der Förfter gibt ibm den Sang unb lüftet ihn. Dann fchreitet er, den 
Ropf auf der Bruft, heim. Der Oberförfter wird Augen machen; am 
anderen Morgen follte der Prinz ben Iwolfender meidwerfen. 

Der Morgen fommt mit herber Luft; ein Brunftmorgen ift es, 
wie er nicht (djóner fein Fann. Aber weit und breit meldet fein Zirſch, 
höchſtens röhrt bier und da ein Schneider. Die Platzhirfche find vers 
ſchwiegen. Der Zwölfender tat geftern abend feinen legten Schrei: er 
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hängt an der Wildwinde auf dem »Zofe der Öberförfterei. Der fapitale 
Achtender, ber ſchon zwölf Enden aufwies und auf vierzehn geseigt bat, 
fit im Erlenbache und Fühlt feine zerfehundenen Seiten. Auch, ibn 
überfiel der Mordhirfc, hinterriids. Der Jebnender aus dem Brand. 
moore ftebt im Stangenort und rührt-fic nicht. Der Mörder hat ibm 
eine Stange in das Gehirn gerannt und ibm die halbe Befinnung gee 
nommen. 

Wäre nicht gerade der Prinz vorbeigefahren, fo wäre der Zirfch 
auch zu Tode geforfelt worden, Dicht vor den Rotfchimmeln faufte der 
ſchwarze Satan über das Geftell, daß die Bäule hochaufgingen. Der 
Prinz hatte das Jagen, in dem der zzirſch ſteckte, umfahren, aber der 
Mordhirſch war (d)neller gewefen und fpürte fic) fchon heraus und in 
das unwegfame rudh hinein. Auf dem Duergeftell fpürte fid) eine 
frifche Rotfabrte. Sie führte zu dem ranten Jebnender. Der frand da 
ftumpffinnig, an eine Stange gelehnt, ftöhnte und ródjelte und ſchüt⸗ 
telte fortwährend das sSaupt. Über dem rechten Lichte faf ein fau(t 
großer, rotweifer Rlumpen, die blutige Gebirnmaffe, die aus der Joto 
telftelle berausgequollen war. Ein Schrotſchuß auf den fals endete die 
Qualen des Bemeudjelten. 

Acht Tage gingen über das Land. Zehn Meilen umber hatte alles, 
was ben grünen Rod trug, einen roten "Aopf. Aller Jagdneid, jeder 
Grenzhaß war verge(jen. Der Forfter jagte es bem Bauernjdger, ber 
ſtädtiſche Jagdpächter bem Förfter an, wenn fid) der Schadhirſch fpiirte. 
Dreimal batte man ibn fchon hinter den Zappen gehabt, aber nie war 
er vor die Schützen gefommen, denn er hielt die Lappen nicht; bevor 
es bell wurde, überfloh er fie. Bald hier, bald da erfcholl fein beiferes, 
baflides Schreien, aber flets im unwegfamen Bruch ober in ber ver» 
wachfenen Didung, und erft, wenn die Yacht Simmel und Erde vere 
ſchränkte, trat er aus unb Fämpfte auf den Wiefen die Platzhirfche ab. 
Am hellen Mittag faßen bie Täger fchon auf den Ranzeln, faßen bis in 
die Yacht hinein, froren in ihren Pelzen, wenn der Srühmind über den 
Bruch blies, jaben wohl fchwarze Rlumpen, die jah Din und her fuhren 
und im Vebel verfchwanden, hörten den Wiörder trenzen und röhren, 
aber wenn der Tag Fam und bie Büfche und Bäume aus bem Vebel 309, 
dann (tano ber Unglückshirſch Tangi in der ficheren Dickung oder (aB 
in der Suhle im wilden Bruche. 
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Reine fünfsig Schritte von dem Sochftande, auf bem der Forftmeifter 
die Wadi verbrachte, fortelte er einen angehenden Zehnender zufchanden. 
Der Forfimeifter hörte jeden Laut, Eonnte ben Kampf genau verfolgen, 
hatte währenddem die geftodjene Büchſe unausgejegt an der Bade, 
bereit, trot; des fehlenden Lichtes den Schuß zu wagen, Er hörte das 
Jeden be: Büſche, bas wilde Kaufchen im Xijd), das Aneinander- 
praffeln ber Geweihe, das Schnauben und Stöhnen der beiden Kampen, 
und er Dörte aud) wie plöglich hageldicht die Stöße fielen, dumpf 
dröhnend, wie Stodichläge auf einen Hieblfjad. Dann brad) es laut in 
der Didung, dann rief der Schadhirfc feinen trodenen, gemeinen, 
böhnifchen Jubelruf dem Sorftmeifter zu, und dann (tano die Stille wie 
eine Mauer rund um bie Wiefe. 

Als die Sonne fid) durch den Webel quält, ift bie Wiefe kabl, wie 
eine Mädchenhand; eine einzige alte Ride <A fid) an dem Moorbache 
entlang. Unausgefetzt [armen in ber Didung die Saber. Mit feifen, 
Falten Gliedern fteigt ber Weißbart von der Kanzel, Seine Stirn 
frau(t fid), wie er auf der jertretenen, serwühlten, 3erriffenen Wiefen- 
narbe Schweiß findet, dunFelbraunen, trüben Schweiß, Leberfchweif. 
Die Erante Fährte führt gerade dahin, wo die xSáber zetern und feifen. 
In der Lichtung der alten Dickung liegt ber Jehnender auf der Seite, 
die Läufe weit von fid) geftoßen. Der Leder hängt weit aus bem Gedfe, 
die Lichter find gebrochen. Er if (djon feit Stunden verenbet. Kin 
Stoß in die Leber brachte ihn um. 

Der Forftmeifter fendet reitende Boten ab, und fein Sekretär (tebt 
den halben Morgen am Sernfprecher. Der Schadhirfch muß Gerben. 
Da alles Paffen und WeidwerFen nichts niigte und das Linlappen auch 
nicht half, foll der Zirſch beftätigt und vor dem unde gefchoffen 
werden, Abends Bommen bie Schügen an. Dreifig Mann find es, 
Förſter, Jagdpächter, Bauern, alles fichere Leute. Sie verteilen fid) 
im Dotfe, denn der Reugwirt fam fie nicht alle beherbergen, Am 
anderen Morgen meldet der Sernruf, bag der Zirſch in der hellen Weide 
feft fei, einem vermoorten, verwachfenen BirFenwalde. Zu Rad und su 
Wagen fahren die Schligen zu dem Belauf, in bem die helle Weide 
liegt. Wie die Ragen, fo leife, fchleichen fie fidh an ihre Stände und 
ebenfo lautlos treten die Treiber an. Der xjegemei(ter legt feinen ur» 
alten, labmen Söllmenn sur Fährte: der einzige Schweißhund weit und 
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breit ijf er, der eine gefunde Fährte arbeitet. Das unterſchiedlichſte 
Wild läuft die Schügen an, ein jagdbarer Zirſch, Wildbret, zwei Sauen, 
ein guter Bod, der Suds; Fein Schuß fält, denn nur auf den Schad 
bird), den Wieuchelmörder, darf der Singer frumm gemacht werden. 
Eine Stunde vergeht, da taucht der rote Zund und Hinter ibm das rote 
Gefidt des »Zegemeifters bei den Schügen auf. Der Zirſch ift nicht 
vorgefommen. Ein jór(ter fpürt auf dem Rade die Geftelle rund um 
das Tagen ab; der Zirſch fedt nod) im Treiben. 

Das Tagen wird nod) einmal getrieben. Der Zirſch sieht in voller 
Dedung am Rande des Treibens entlang. Der Sorftmeifter läßt bas 
Jagen noch einmal treiben und gebt mit zehn Schützen mit der Treiber- 
webr. Das hilft; endlich Enallt es. Aber das Zorn meldet nicht: „Zirſch 
tot!” Ær ift vorbeigefchoffen. Wie eine Rage, jo leife, war er bis dicht 
vor einen Schligen gezogen und hatte mit jáber Slucht bie Brandrute 
überfallen. Zwei ba(tige Rugeln pfiffen taub bin und ber. Alle Mühe, 
alle Roften waren vergebens gewefen. Der Zirfch fpürte fid) bis in bas 
Stiftsmoor und dort verlor fid) die Fährte. Aber bas Treiben hatte er 
wohl tibelgenommen. Sein trodener Schrei ward nicht mehr ver 
nommen in diefer Gegend. Drei Jahre lang erzählten fich die Jäger 
die Schauermär von dem Schadhirfch, der in einer einzigen Brunftzeit 
fieben gute Zirſche sujd)anbem gefortelt batte. Wie ber Dieb in ber 
Dot war er gefommen und gegangen, wohin, das wußte Feiner. In 
den Zeitungen wurde Ylachfrage nad) ihm gehalten, aber es wurde nicht 
befannt, wo er geblieben war. 

fin Mann wußte um das Geheimnis des Mordhirſches. Das mar 
ber rote Sein, der Waldbummler und Tagedieb, der in der Rreisftadt 
am Tage Beeren und Pilze verkaufte und des Abends Riden und Zafen, 
die er in den Wäldern gefteict hatte, Er war am Tage nad) ber Treib⸗ 
jagd durch das Rauhe Zorn gefchlichen, um Schwämme zu fuchen und 
nebenher nadjsufeben, ob fid) nichts in den Schlingen gefangen batte, 
die tags vorher feine beiden Jungens auf die Rebmechfel geftellt hatten. 
Als er fo durd) den verwachfenen Moorwald firich, fein Fuchsgeſicht 
gemobnbeitemáfig zu einer recht dummen Brimaffe verziehend, ab und 
zu einen Pilz losſchneidend und über die Schulter in den Tragkorb fallen 
laffend, da war er plóglid) ganz in fid) zufammengefallen und hatte fid; 
gedudt wie ein fuds, ber die Maus anfpringen wil. Das rote Saar 
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auf feiner fommerfproffigen Gtivne zudte bin unb ber und feine ab. 
ftebenben Ohren bewegten fid) langfam, denn da vorn ging etwas Selt- 
fames vor fid). Es (tóbnte unb anfte dort, als läge ein Menſch im 
Sterben. Die Areuyotter Friecht nicht fo leife, wie Gein Thomann Broch, 
Den Tragtorb hatte er ab, fegte die alte Mütze auf und sog fie tief in 
die Stirne, lief die Schuhe bei dem Rorbe (teben, und dann glitt er, 
den kurzen Totfchläger feft in der Fauſt baltenb, fchnell, aber lautlos 
näher, jeden Zweig vermeidend, der fein verfchliffenes Jeng ftreifen 
fonnte. Dorfichtig bog er den Weidenbufc, zur Seite, hinter bem ber 
das halblaute Stöhnen erklang, und hob den Stod mit bem Bleitnopfe 
zum Schlage. Uber dann fuhr er zurüd und fein fables Geficht wurde 
weiß, denn was er da fab, bas war gräßlich. 

sinter bem breiten, tiefen, fteilmandigen Entwäfferungsgraben Ding, 
zwiſchen den beiden Stämmen einer 3willingsfiefer eingeflemmt, ein 
Barber Zirſch mit weißumbänderten, weit hervorgequollenen Zichtern 
und beraushingendem Leder. Die ganze Yacht mufte er fdon fo ges 
bangen haben, denn von den Hinterldufen war ber braune Boden ser, 
fragt und zertreten. Schlaff bing ber als zu Boden, und das Beweih 
mit den langen, iden, fpigen, endenlofen Stangen berührte mit ben 
blutrot gefärbten Rampffproffen faft die Erde; fchredlich aufgetrieben 
war der Leib des sirfches. Ein obnmdchtiges Zittern erfchütterte ab 
und zu feine Dede, matt jpielten die Laufcher, Frampfhaft 3udte ab und 
an ein Lauf, und unaufhorlid) fam aus dem weißfchaumigen Windfange 
ein Dobles, trod'enes, hoffnungslofes Stöhnen. 

Lin Schauber überlief den Schlingenfteller. Er nahm die ſchmutzige 
Rappe ab und fuhr mit der goldhaarigen ano über die naffe Stirn. 
Er batte nie Mitleid empfunden, fand er ein Reb in ber Drabtfchlinge 
sappelnd, das brachte bas xjanbwert mit fid). Aber diefes hiers Line 
ganze Nacht fterben? Gans langjam, bei lebendiyem Leibe? Der Mann 
ſchüttelte fich. Er sog die Schnapsflafche hervor, tat einen Pleinen 
Sdlud, (ab (deu hin und ber, und fehlich näher. £in dumpfer Schlag, 
das Stöhnen brad), ein Blig aus ber and, und in gebogenem Strahl 
plätfcherte ber rote Schweiß aus der Schlagader des firfes. Zein 
Thomann verftand fein Geſchäft; nach drei Stunden war der Zirſch 
zerwirkt. Die 发 todet und das Gefcheide verfdywanden im weichen 
Moorboden; bis auf einige (hone Stüde bing das ganze Wildbret an 
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Weidenruten in der Krone einer dichten Fichte, mit Dapierfeten gegen 
Marder und Rrähe verblendet, und in einer anderen Fichte bing ber 
Schädel des Mordhirſches mit dem blutroten Geweih. Drei Vächte 
lang fdleppte Thomann mit feinem bageren, fdmarsbaarigen Weibe 
und feinen drei bungrigen Taugenichtfen von Jungens Riepe auf Riepe 
nach der Rreisftadt. Thomann ging zum Biere und hielt feine Freunde 
frei, feine Alte hatte ein anftändiges Kleid an und feine Sungens neue 
Stiefel, 

In einer fchlechten Wirtfcheft in der großen Stadt, wo bemalte 
Weiber an weißen Marmortifchen auf Raub lauern, bángt an einem 
Pfeiler das hohe, weitausgelegte Geweil des Vierzehnenders, des 
Hieuchlers, des Schadhirfches, ber fid) felbft richtete und den long(amen, 
ſchrecklichen Tod ftarb, ben Tod des Hiërbers. 


)$) 


Das Sorftbaus 


$5 em großen Sachwerkhaufe mit ben grünen Laden, das ber Mühle 
gegenüber an ber Straße nad) Zobor(t zwifchen fnorvigen Lichen 
und fchlanfen Fichten und Birken liegt, merit man es bald an, Sag es 
das Sorfthaus vorftellt; denn es hat am Giebel ein vor Alter grün an 
gelaufenes Zirſchgeweih, aud) hält bald ein Schweißhund, ein Braun- 
tiger ober ein Teckel vor der Pforte Wache. 

Sehr oft fieht man in bem fauber gehaltenen Blumengarten vor 
dem auſe einen hochgewachfenen Wann in grüner Sörfterjoppe mit 
ber Rafenfchere ober der Baumfage berumarbeiten, ber trog feines 
filbernen Bartes ein rofiges Gefidht bat, aus dem die blauen Augen 
gütig, aber tod) ein wenig traurig bliden. 

Das ift der gegemeifter Öberheide, der Schwiegervater des Reviers 
förfters Reichert, bei bem er feine Tage befchließt, und der ein Menſchen⸗ 
alter als Förſter in diefem Zaufe gelebt hat. Der jetzige Förſter ift ein 
tüchtiger Beamter, ber feine Pflicht in vollem Maße tut, zu feinem 
Dienftader nod) Land hinzugepachtet hat, und durch die Schweine und 
Geflügelzucht, die feine fleipige Stau betreibt, und die jungen Mädchen, 
die bei ihr den xjausDalt lernen, fo viel Geld verdient, daß er fich 
doppelt und dreifach fo gut fkebt, wie die mei(ten feinesgleichen. An 
feinen Schwiegervater aber fann er nicht heranreichen. 

Reichart bat die Achtung aller Leute im Zorte, fowoh! die ber 
grofen Bauern, weil er [o gut zu wirtfchaften verfteht, als aud) die ber 
Sorftarbeiter, denen er ein gerechter Dorgejegter ift; der alte Öberheide 
aber bat nicht nur die Achtung bei grof unb gering; er ift allerjeits 
beliebt, Das merkt man an der Art und Weife, wie bie Leute den einen 
und den anderen grüßen, und wie fie von beiden fprechen. Der eine 
heißt der Forfter und der andere fchlichtweg Oberheide; der eine ift 
Beamter unb wird es fein, und wenn er noch fo lange auf feinem Poften 
bleibt; der andere gehört zum Zorte, als ware er ortsgebiirtig. 

Ær batte es nicht leicht gehabt, fid) feine Stellung in Oblenbof zu 
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machen; denn die Oblenhdfer waren damals ausnahmslos welfijd) ge, 
fimt und ber neue Sörfter war ihnen von vornherein als preußischer 
Beamter um fo verhafter, ba fein Vorgänger, ber aus dem Often 
fammte, es durchaus nicht verftanden hatte, fid) nur ein wenig beliebt 
zu machen. Als Öberheide feinen Dienft antrat, frief er allgemein auf 
Falte Wienen und mürtifche Befichter. Er tat fo, als bemerfe er bas 
nicht und ging feinen Weg, ohne nad) rechts und links zu fehen. tiber 
winzige Derftöße gegen die Sor(tpoliseiorbnung beim Gols und Beeren- 
fammeln fab er hinweg, (dlug im Verkehr mit den Sorftarbeitern einen 
freundlichen Ton an, nabm an den Bemeindeangelegenheiten gebührend 
teil, ohne fid) hervorzudrängen, und brarhte es in einigen “Jahren fo 
weit, daß ibm von feiner Seite mehr etwas in den Weg gelegt wurde. 
Als er fid) dann eine hübfche Frau aus Arufenhagen nahm, die Tochter 
bes dortigen Revierförfters Bielmann, fam er nod) mehr an die Leute 
von Oblenbof heran, ganz befonbers dadurch), daß feine Frau, Als die 
3bipbtberitis das Dorf heimfuchte, freiwillig überall Rrantenpflege tat, . 
wo es nötig war. Am meiften aber half es ibm in feiner Stellung, ba 
er bei dem Brande bes Aduslingshaufes auf dem LütFenfweershofe ben 
Altvater mit Lebensgefahr aus dem brennenden xjauje geholt hatte, 
wobei er fid) beide Sande verbrannte und zeitlebens das feuerrote Mal 
über dem linten Auge behielt, das ihn in den Augen der Bauern min, 
deftens ebenfo gut FIeibete, wie bie Xettungemebaille, die er neben dem 
eifernen "Areuse und den übrigen Rriegsauszeichnungen tragen darf. 
Schließlich brachte er etwas fertig, wodurch Oblenbof mächtig voran 
Fam. Denn als an bie Stelle des alten und müden Titularforftmeifters 
ein neuer und forfcher Oberförfter trat, wußte Förfter Oberheide ibm 
es Har zu machen, baf eine Menge éS[anb in der seide und im Bruche, 
bas bem Staate gehörte, fid) Teicht aufforften liefie, wenn genügend 
Arbeitskräfte, an denen es fehlte, da wären; denn er hatte hier und da 
auf den verfchiedenen Böden Heine Aufforftungsverfuche auf eigene 
Botten gemacht, Dem Öberförfter Teuchtete das ein; eine Rommiffion 
fam, es wurden erf zwei, dann fünf unb ſchließlich zwölf Arbeiter- 
familien auf Regierungsland hinter bem Dorfe angefiedelt, unb fo ent- 
fand bie Waldarbeiterfolonie YjewOhlenhof, die jetzt über Zwanzig 
Samilien zählt. Diefe Neuſiedlung bradjte auch dem alten Dorfe aller; 
Tei Vorteile; denn gerade in der Zeit, wenn die Bauern am meiften Silfe 
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brauchen, ift im Forſte am wenigften su tun, und dann helfen die Weu- 
fiedler aus, fo daß in Oblenbof nie Mangel an Arbeitskräften ift, wie 


anderswo fo oft. Vicbt zum menigften aus diefem Grunde ift das Dorf 


darum fo febr in die Abe gefommen. 

Als @berbeibe früher als die meiften feiner gleichaltrigen Rame- 
raben xjegemei(ter wurde, hätte er febr zufrieden mit bem Zeben fein 
tónnen; er batte es fchnell vorwärts in feiner Laufbahn gebracht, batte 
dem Staate und dem Zorte erhebliche Vorteile gebracht, befaf eine 
gute Fran und wohlgeratene Rinder, genof bas Woblwollen feiner 
Dorgefegten unb bie Achtung unb Zuneigung ber Örtseinmohner unb 
aller Menſchen, die ibn Eannten, erfreute fid) ber beften Gefundheit, 
und batte es bei feinem guten Einkommen, den Viebenverdienften aus 
Geflügel. und Schweinezucht, Zundeabführung und Jagd- und Zort, 
fchriftftellerei zu einem nicht unbeträdhtlichen Vermögen gebradht. 
Dennoch lag oft auf feiner Stirn eine Wolfe und über feine meift 
freundlich blidenden Augen 30g manchmal ein Schatten, ber oft tage. 
lang nicht weichen wollte. Am meiften war bas gegen Ende des Brady 
mondes der Sall, wenn Wald und feld im ſchönſten Grün prangten, die 
Wiefen und Raine blühten und die Vögel fangen. Dann ging er mit 
gefurchter Stirn hinten zum Sorfthaufe hinaus, vermied die Menſchen 
und nidte Enapp und Purs, wenn ihm in feinem Belaufe jemand in den 
Weg Pam. Denn im Juni hatte es fid) begeben, am neununbsmansig(ten 
Juni achtzehnhundertvierundfechzig, was ihm zeitlebens die Seele be. 
drückte. Drei jelosüge hatte er mitgemacht, hatte ein dugendmal im 


Seuer geftanden, mehr als einen Seind auf den Rafen gelegt; aber den, 


dänifchen xjauptmann, dem er bei Alfen burd) die Bruft (dof, den 
Fonnte er nicht vergeffen, und immer fab er ben fchönen blonden Hann 
vor fich, den feine Rugel auf die Schanze warf. 

Kin über das andere Mal waren die Preußen surüd'geworfen, weil 
der lange dänifche gauptmann es verftand, feine Leute mit höchftem 
Mute su erfüllen. Schlieflic) wurde @berbeibe von feinem Major 
berangewintt: ,@berjdger Oberbeibe, Sie fchießen den Mann obt, 
fagte der ibm. Wberheide lief es Falt über den Rüden; er war ber 
fiherfte Schüge im Bataillon und wußte, der Dane drüben, der [ange 
tapfere Mann, war fo gut wie tot. Während die anderen ftürmten, 
fprang er in Dedung vor, und fobald der feindliche xjauptmann über 
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bem Walle in Sicht fam, ſchoß er ibn durch das ders. Sofort nabmen 
die Preußen die Schanze. Dem Öberjäger Oberheide aber liefen bie 
Tränen über die Baden, als er hinterher bei dem Toten nieberfnicte, 
ibm Ube, Tafchentuch, Brieftafche und Börfe aus den Tafchen nahm, 
die Ringe absog, die Knöpfe und Achjelftücke abfchnitt, aud) einige 
Strähnen von dem blonden Saar, bas er bann alles 3ujammenpadte 
und burd) fein Bataillon an bie Witwe bes Toten fenden ließ. 

Darum if Oberheide zeitlebens ein filler Mann geblieben, auf 
beffen Stirn faft (tete eine Wolfe liegt und über deffen Augen immer 
ein Schatten (tebt. 

Und das wird wohl fo bleiben, bis er feinen legten Atemzug ges 
tan hat. " 
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Des Ratfels Löfung 


aldmann ift unter die Philofophen gegangen. f£twas Kätfel- 
^ baftes ift in fein Leben getreten, etwas Hiyftifches, Unbegreif- 
liches, Tranfzendentales. 

Was mag das wohl fein, wovon morgens immer ber Sof des Zort, 
baujes eine fo fonderbare Witterung hat? Die Rage ift es nicht, eine 
Katte auch nicht? Mfo „Was if esr” 

fte gibt mehr Dinge zwifchen dem sundehaufe unb der Belaufs- 
grenze, als eine Zundenafe verftehen Kann. Das ift das Ergebnis ber 
philofophifchen Betrachtungen Walomanns, ein Ergebnis, das ihm 
feine ganze Gemütsruhe genommen bat. Es ift ein Tier, aber ein uns 
befanntes Tier, bas eine ganz andere Witterung bat, als Fuchs unb 
Dachs und xjaj' und Keh und dit und Sau, und auch eine andere, 
als Igel und Wühlratte und Wiefel und Eichkater. 

Es kommt nadjts aus dem Schweineftalle und geht in ben Torf- 
fdjuppen. Nanchmal bleibt es drei Tage aus, aber am vierten ift es 
wieder bagemefen. Einmal war es eine volle Woche fort und Wald- 
mann dachte faum mehr daran. Dann auf einmal tod) wieder der 
Wechſel zwifchen Schweineftall und Torfhaus fo fart danach, dap 
Waldmann wie tol bin und her lief und winfelte und fragte unb 
Häffte, bis ber Zegemeiſter fragte, ob er nicht ganz Plus fei. 

Wenn Waldmänncen mit feinem vjerrn im Revier war, vergaf 
er bie unerflärliche Witterung, draußen gab es immer fo ſchrecklich 
viel zu ſchnüffeln und ab und zu auch etwas zu zauſen; heute einen 
Fuchs, ber bie Rugel zu fury bekommen hatte, und dann ein geltes 
Tier, bas Waldmann arbeiten mufte, weil sirfdymarin, der ſich den 
Dorberlauf vertreten hatte, zu Zauſe geblieben war. Das war ein 
großes Vergnügen, am Riemen auf der Rotfährte nadjubángen, und 
ein nod) größeres, bas Stück zu Stande zu beten, unb das größte, es 
an der Droffel yu fchiitteln, als es im Sangfchuffe sujammenbrady. Bei 
folder hohen Arbeit vergag Waldmann das unheimliche Wefen, das 
Yacht für Wacht auf dem Zofe umging. 
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Sobald er aber in bie Nähe bes Zaufes Pam, ſchoß ibm ber Ge 
dante daran in den Sinn. Uno wenn er nod) fo hungrig war, und bie 
Frau Segemeifterin ibn aud) nod) fo gut fütterte, fo fuhr ez doch zu, 
erft auf den Schweineftall los, ftedte feine Viafe zwifchen die Planten, 
fragte und winfelte, fchniiffelte fid) dann bis zum Torfſchuppen bin, 
benahm fid) da ebenfo wie beim Schweineftalle und ſchlich ſchließlich mit 
nachdenklich gerunzelter Stirn unb Dángenber Rute in bas aus, und 
der Zegemeiſter lachte und meinte: „Unfer Waldmann bat ben Ratten. 
foler, Wir wollen Fallen aufftellen.” Und am anderen Hiorgen flug 
fih Waldmann in der WafchFüche zwei dide Ratten um bie 2Sebánge, 
und dann ſchoß er wieder auf den Schweineftall los und fing an zu 
ſchnüffeln. 

Eines Abends, als er auf der Sauſchwarte vor dem Seſſel ſaß, 
fuhr er wie wahnſinnig zur Türe, riß beinahe das Hläöchen um, bas 
mit dem Nachtmahl bereintam, vannte in den Sof und Fläffte und 
winfelte an dem Torfichuppen berum, bis der "Aned)t mit der Laterne 
Fam und ibn in den Schuppen einließ. Da fhof Waldmann nun bin 
und ber, (prang an den Wänden body, Bletterte fiber die Törfe, fchnaufte 
in alle Eden hinein, bis er von dem Torfmull einen sSuften befam, und 
sog fohlieflid) von dem segemeifter weidlich ausgeladht, vergrämt 
wieder ab. Mürriſch lag er während bes Abendeffens auf feiner Cau. 
ſchwarte, und felbft der Todesfchrei ber YOurft, wie ber egemeiſter 
es nannte, wenn er der Mettwurſt die Zaut abriß, lockte ihn nicht an 
den Tiſch. 

„Zacht mid) nur aus”, dachte er, „wer zulegt lacht, lacht «m beften! 
Ich babe es deutlich vernommen, daß da etwas auf dem v5ofe war, unb 
es war nicht Müſchen, die Rage, und eine Katte war es auch nicht, uno 
es war etwas, bas ich nicht Fenne, bas id) noch nicht gewürgt habe. 
Wer weiß, ob es nicht ein gans gefährliches Tier ift, ein Tier, das bie 
Schweine freffen will oder den Torf. Ih muß aufpaffen, daß es fein 
Unglüd gibt. Zerrchen ift ja der flüg(te Menſch, ben ich Penne, aber 
gegen uns ift er dod) ziemlich dumm, und feine Gate ift auch nicht beffer 
als die anderer Menſchen, fonft würde er es nicht aushalten, das Zeug 
zu rauchen, das ich für den Tod nicht ausftehen Fann, und Apfelfinen 
3u effen und Bier zu trinken, Dinge, die jeder feinen Viaje entfeg- 
lid) find“ 
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Als ber xSegemei(ter in das Bett wollte, fab er, ag Waldmann 
nod) einmal nad) dem Wetter jeben wollte, und er lief ihn binaus. 
Wieder ging das sine und Gergerenne und bas Gewinfel los, und als 
fid) ber Segemeifter zu dem unde hinunterbiidte, um zu feben, was 
er an dem Torffchuppen zu Fragen habe, Sa fprang Waldmann an ibm 
empor, pfiff in den böchften Tönen und ftellte fih an, als hinge das 
Wohl und Wehe bes ganzen Kaufes davon ab, daß die Sade ihre Auf- 
Härung erfübre. Und ber xjegemei(ter lief ihn in den Schuppen und 
half ibm oben auf die Törfe; da lief Waldmann bin und ber unb machte 
einen Lärm, wie eine ganze Meute, bis fehlieflid) ein halbes Sundert 
Törfe ins Rutfchen famen und mit bem funde bem sjegemei(ter um 
bie Beine polterten. Und da hieß es denn wieder: „Yun tomm, Wald. 
mann, und rege did) nicht um die albernen Ratten auf!” Als aber 
mitten in der Nacht Waldmann mit fürchterlichen Getlaffe aus feinem 
Korbe fdof, vom Boden auf den Rorbjeffel und von da gegen das 
Senfter (prang, da wurde es feinem Zerrn denn doch etwas au bunt, 
Waldmann befam einen Pantoffel an den als und wurde in einer 
Weife angefchnarcht, die ihm durchaus nicht paßte. 

Deshalb mudte er denn aud) den ganzen folgenden Tag; er lief 
feine Mild) ftehen, ging feinem seren aus dem Wege und vertniff fid) 
das Pfeifen und Wedeln, als er mit in den Wald durfte, Um ibn wies 
der zu verföhnen, ſchoß ihm fein Zerr eine Eichkatze; aber anftatt fie 
mit großem Getdfe abzufchütteln und mit Stumpf und Stiel zu ver 
fpeifen, wie er es fonft tat, berod) er fie Paum und lief fie liegen, und 
der Segemeifter fchüttelte den Kopf, lachte und fagte nachher zu Zauſe: 
„Der und trägt es mir jetzt noch nach, daß ich ibm heute nacht den 
Pantoffel an den Ropf warf.” Uber das batte Waldmann nicht fo tibel 
genommen als das Anſchnauzen, und vor allem hatte ihn der Ausdrud: 
„Beartoffelfopp” tief gefránft. So mwedelte er beim Abendbrot nod) 
nicht einmal, als ihm eine Settbaut von der Leberwurft bingeworfen 
murbe, und es dauerte fat fünf Minuten, ehe er gerubte, fie zu vet» 
fpeifen. 

Er war aud) mehr traurig als wütend. Ift es denn möglich, daß 
bie Menſchen effen und trinfen und lachen Fónnen, während es draußen 
umygebt? Wer weiß, ob nicht (chon heute nacht das fdredlide Wefen 
fid) in das x5aus fchleicht und irgendein Unheil anrichtet! Und deshalb 
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fohlüpfte Waldmann, als das Mädchen abbedie, zur Türe hinaus und 
war und blieb verfdywunden, ob aud) ber Segemeifter pfiff und pfiff. 
Die ganze Viadyt blieb er draußen, bald auf der Schwelle lauernd, bald 
am Scweineftalle oder am Torffdyuppen fchnüffelnd, aber er fand 
nichts, und als die Magd in aller Frühe in den Stall ging, fhlich Wald. 
mann fic) befchämt in das aus, kroch unter ben erd und lieg fid) 
erft wieder bliden, als es etwas zu freffen gab. Der segemeifter war 
bann nod) fo taftlos, ibn su fragen, ob er im Zorte ein Stelldichein 
gehabt babe, eine #uferung, die nicht geeignet war, Waldmann in 
beffere Stimmung su verfegen. 

Lines Tages aber wurde er glänzend gerechtfertigt. Der Anecht 
Fam herein und fagte: „Wir haben námlidj die erfte Neue, der Zege 
meifter, und id) glaube, der Waldmann, der war nämlich Elüger als wir 
elle sufammen. Vom Schweineftall bis zum Torffchuppen fpürt fid) 
námlid) ein Gftis bin und ber. Und nun weiß id) nämlich auch, warum 
das morgens auf bem xjofe immer fo mulfterig roh, und ich glaube 
nämlich, wir tun dem Sunde den Gefallen und machen ordentlich Bled- 
mufit, indem das námlid) der Iltis für den Tod nicht vertragen Fann, 
Bei bem vorigen xjegemei(ter wurde das nämlich aud) immer fo ges 
macht, Der ftellte fid) nämlich mit der Slinte an, und wir liefen die 
Bunde in die Ställe und machten mit Rafferollen und Senfen Lärm, 
und dann (prang er, nämlich ber Iltis, und entweder wurde er geichoffen 
ober die Sunde friegten ibn su faffen." 

Der Segemeifter lachte und fagte: „Dann wollen wir bas nämlich 
fo machen.” Und fo ging die Befchichte los. Der Knecht und die Line 
und fogar die Fran segemeifterin nahmen Topfdedel und zogen in den 
Sdweineftall, der Zegemeiſter machte fdarf und fiellte fid) auf dem 
sofe an und Waldmann wurde in ben Stall gefchicdt. Aber als bet 
Zárm los ging, machte er, daß er forttam und fchlüpfte in den Torf- 
{chuppen und winfelte da fo lange herum, bis der Ruedht ihn bineinlief. 
Da fellte fid) Waldmann ganz wild an, fo wild, wie er wurde, wenn 
er eine rante Sau verbellte, und er ſcharrte und Prante an dem Zorte 
herum, daß der Zegemeifter jagte: „Johann, ſchmeiß einmal bie Törfe 
auseinander.” 

Das tat Johann aud) und Line mufte derweilen weiter mit den 
Topfoedeln flappern. Auf einmal fchrie fie auf, Hef die Dedel fallen, 
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bielt fid die Röde zufammen, rannte den sjegemeifter wor den Leib, 
daß bem die Pfeife aus dem Munde fiel, und ehe er und der Ainecht 
eigentlich wußten, was los (ei, fuhr etwas Schwarzes zur Türe hinaus 
und hinterher faufte Waldmann. Und da hörten fie auch, wie die Frau 
Segemeifterin fchrie: „Bravo, Waldmann, bravo! Er bat ibn, er bat 
ibn: Zu, fag den Stinter, fo recht, fo (chon, Waldmann!” Als der 
sSegemeifter und ber Hnecht und Line auf den Gof famen, war der Salf 
ſchon erledigt. Waldmann ftieß den Iltis, der nur nod) ein gans wenig 
zudte, bin und Der, ſchlug ibn fid) nod) einmal um die Behänge, trug 
ibn dann ins aus unb legte ihn auf feine Saufchwarte, wo er ibn 
von neuem berod, bis ber Zegemeiſter den Iltis aufnahm und dann 
ben jund abliebelte, 

„Bravo, Waldmann!” Na, bas ging Waldmann ja ganz glatt bin. 
unter, aber er dachte dod) bei (id): „Ihr hättet mir viel dirger und 
Rummer erfparen Fönnen, wenn ihr eher auf ben Gedanten getommen 
wäret, daf ich immer recht babe, wenn ich mid) aufrege. Aber cud) 
fehlt eben die Naſe und fo Tana man euch fdlieflid) nicht übelnehmen.“ 


160 





Rudolph Stickelmann 


| 
| 
| 





Die Hamme bei Worpswede 
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Sowohl die ärmliche Rote wig... Walther Dobbertin 











Der häusling Hans Pusen das reihe Bauernhaus tragen die gefreugten Dferdeföpfe am Giebel Walther Dobhertin 
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Die Donge (Aus dem wendifihen „dorniga” = getünchte Stube) Häns Pusen 





Altenteiler-Stube mit Schlafbute Hans Posen Großmutter firidt für ihre Enkel Hans Pusen 
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YDiebenengel 


Ya den Zäuslingen in Oblenbof it ber vom Dieshofe, Engelbert 
Wieben, ber tüchtigfte; die anderen Bauern beneiden den Vor 
fteber um ibn. 

Daß der Diesbur hinter feinem Rüden Bismard genannt wird, 
das hat feinen Grund nicht zum wenigften in ber Weife, wie ex Wieben, 
Engel bekam, denn das ift fo vor fid) gegangen. 

Zwifchen Oblenbof, Sülfingen, Rrufenbagen und Moorhop lag ehe, 
mals der Wohlhof, der im Dreißigjährigen Kriege mit allem, was 
darauf lebte, in Ufche fiel. Weil Feine Erben dafür da waren, sog der 
Sisfus ibn ein und forftete ibn auf. Weil das Woblloh, wie der Sof 
allmählich hieß, feine oreihundert Morgen groß war, jo durfte ber 
Staat ibn nicht bejagen, und da die benachbarten Gemeinden in ber 
Yrähe ebenfalls Stücke Tiegen hatten, die mit dem Gemeindebefitz feinen 
Zufammenhang hatten und gleichfalls su Plein waren, um als felbftän- 
dige Jagd verpachtet su werden, [o waren fie mit dem Woblloh als 
eine befondere Jagd su(ammengelegt. 

Yun batte der Dorfteher einen alten freund in Bremen namens 
Wedemeyer wohnen, mit bem er in Berlin bei der Garde (tano, und der 
es mittlerweile als Raufmann zu Geld und Anfehen gebracht hatte, 
Der wollte gern eine sseidejagd mit Rotwild haben, fchrieb deshalb 
an den Diesbur, und diefer wies ibn auf das YOobllob bin. Weve» 
meyer fam herüber und patete die Jagd. Als er hinterher mit feinem 
Steunoe zufammenfaß, meinte er: „Ja, nun muß id) wohl aud) einen 
Mann haben, der mir telegraphiert, wenn Sirfche da find; denn sumei(r 
wird das Wild da bod) blofi durchwechfeln.” Der Diesbur nidte: „Das 
ftimmt, Rorl. Wer bier am Plage ift, Fann da leicht einen guten Zirſch 
fhießen. Andererfeits kannſt du brei Dugendmal auf tauben Dunft 
berreifen und Triegft Feinen Schwanz su feben. So eine Art "Zopp, 
aufjeher mußt du haben, das it eine Viotwendigkeit.” 

Als Wedemeyer ihn fragte, ob er nicht jemand wiffe, der basu ges 
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eignet fei, meinte er: „Ja, id) glaube, der Arbeiter Wieben hier im 
Orte, der ijt wohl paflid) dazu. Der hat ba berum viel zu tun und vere 
ftebt vom Abfpüren allerlei; denn er gebt ſchon von Flein auf ins sols. 
Und es ift aud) ein Mann, auf den Verlag if.” Sie beredeten fid) nun, 
wieviel Wieben als Jahresgeld haben müffe, was nicht viel war, und 
wieviel für jeden Zirſch, der geſchoſſen wurde, für jeden Bod, ben er 
ausmachte, und für Sauen; und bann gingen fie zu dem Arbeiter bin 
und wurden mit ibm balo handelseins. 

Drei Jahre gingen in das Land. Wenn Wieben-Engel Zirſche feft 
batte, fo telegrapbierte er nach Bremen: „Wind ſchlecht!“ und wenn 
Sauen ba waren: „Sirfche nicht ba.” Sofort Fam ber Jagdpächter 
dann angereift; entweder allein, ging es auf sirfde, oder mit zwei, 
drei guten Schügen, menn es fid) um Sauen handelte. So fhof er in 
den brei Tahren fieben Sauen, mehrere brave Bode, brei jagbbare 
sirfdhe, und fchließlich aud) einen von ſechzehn Enden, einen Zaupt. 
hirſch, Hinter dem feit Jahren alles her war, was eine Büchfe tragen 
durfte. 

Als Wedemeyer, ber vor Freuden ganz aufer fid) war, am andern 

' Morgen beim Diesbur frühftückte, Plopfte es und Wieben Fam herein. 
„Sieb, Engel, das ift recht”, fagte der Vorfteher, „Eommft juft paßlich. 
Yu? balt man aud) mit." Er riidte einen Stuhl bin, fchenfte einen 
alten Rorn ein und nötigte zum 3ulangen. Der Arbeiter meinte sar, 
er babe eigentlich (chon gefrühftüdt, aber Spielverderber wolle er aud) 
nicht fein, und fo hielt er fid) tüchtig dazu, hörte aber nur oberflächlich 
bin, als Wedemeyer erzählte, auf welche YOeije er an den Zirſch heran. 
gePommen fei. 

Als die drei Männer mit bem Frühſtück fertig waren unb fid Zi- 
garren an(ted'ten, fing Wieben erft an, von dem Wetter und vof den 
Scmweinepreifen su reden, dann fagte er, indem er an feiner Zigarre 
herumdrückte, ob(djon das durchaus nicht nötig war: „Du, Willem, der 
Oberfóríter bat mid) rausgejdmifjen.” Der Diesbur verzog Feine 
Hiene und fragte bloß: „Sor “ja, weswegen denn, Engels” Der Are 
beiter machte eine Bewegung mit dem Kopfe nad) dem Beweihe bin, 
bas auf bem Stuble lag, räufperte fid) und fagte: „Darum! Er hat 
mir eine große Schande gemacht; denn hinter diefem Zirſche war er 
ſchon Jahre dreie her, und er meinte, folche Arbeiter, die dafür forgten, 
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daß andere Leute feine Zirſche fchöffen, die Bonne er nicht gebrauchen. 
Tja, und nun fige id) da. Was fol id) nun anfangen?“ 

Der Vorfteher rauchte langjam weiter und meinte dann: ,Y]a, das 
fann dir bod) Feine großen Sorgen machen; Arbeit Friegft du wohl jeden 
Tag wieder.” Wieben sudte die Schultern: „Ja, aber wor Vielleicht 
bei der Bahn? Aber da will meine Stau nichts von hören und ich babe 
aud) Feine Auften, mit pollad'en uno Monarchen zufammen zu arbeiten 
und mich Fommandieren zu laffen, zumal id) folche Arbeit nicht leiden 
mag, weil id), feit id) aus der Schule bin, andere Arbeit gewöhnt bin. 
Und als Tagelöhner bald hier, bald ba geben, das ift mir aud) nicht 
nad) der Mütze. Beim Baron in Zobor(t Bomme ich fofort an, aber 
mit dem neuen Förfter Bomme id) auf die Dauer nicht aus, das weiß 
id) ganz genau, und mit Rrempel und Rlaater in dem Zeutebaus wob- 
nen, das ift fdon gar nicht mein Gufko.” Er driidte wieder an feiner 
Zigarre, 30g heftig daran und meinte, indem er erf an bem Diesbur 
vorbeiblidte und ibm dann in die Augen fab: „Ich babe mir gedacht, 
Willem, und id) wollte mal fragen, und darum bin ich bergefommen, 
ob id) nicht bei dir anfommen Fann?” 

Der Vorfieher sog feine Lippen zwifchen die Zähne. „Sollte fid) 
die Sache nicht wieder susieben, Engel?” fragte er bann und flopfte 
die Afche von feiner Zigarre. Wieben fehiittelte den Kopf: iech, 
fagte er, „nee, und wenn der Öberförfter auch wollte, id) Somme ibm 
nicht wieder, und wenn er mir zulegt; er ift mir denn bod) zu grob ge, 
fommen. Werdenten Fann id) ibm das juf nicht; denn id; babe das 
Maul aud) nid)t zubehalten, und denn, fon giridh wie ber, darüber 
Fann einer es wohl (don mit dem ÜberFochen Priegen.” Ec fchlug mit 
der Gand durch die Luft: „Das ifi aus und alle, Willem!” 

Der Diesbur überlegte einen Augenblid. „Ja, wenn das fo ift, 
Engel, bm, einen xjausmann muf id; bed) wieder haben, wenn aud) 
eigentlid) erft in zwei, drei Jahren. Klages wird von Tag zu Tag 
flümpriger, und was er befchafft, das ift nicht gerade mebr viel. Aber 
behalten muf id) ibn, bis er mir fagt, daß er nicht mehr Fann; denn 
er bat ſchon unter meinem Vatersvater gedient. Ich mill mal mit 
meiner frau reden.” Er ging hinaus und Fam nach einer Weile wieder 
herein. „Tja, Engel, fie meint aud) fo, wie ich, und wenn du mil, 
wie du eben fagteft, fo wollen wir das andere nachher bereben, wenn 
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mein Freund abgereift if. Du Fann ja heute gegen abend wieder 
vorkommen.” 

Wieben war einverftanden damit und ging ebenfo fdynell fort, wie 
er langſam gefommen. 

So befam ber Diesbur ben beten xjausmann im Zorte, und ohne 
daß er ihm einen Antrag zu machen brauchte. Es batte ja eine Reihe 
von Jahren gedauert, bis das jo weit war, aber dafür fonnte nun auch 
der Bauer die Bedingungen ftellen. 
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Unter dem Sdjornfteintleid 


er Nordweſt tried den Schnee in ganzen Wolfen über bas mmer, 
land, dedite bie Winterfaat zu, verftedtte die alten, bemooften 
Strohdächer und firid) die Wallheden aus der Landfdjaft fort. 

Ws der Wind einmal etwas verfchnaufte, wagte fid) bie Sonne 
heraus. Die dide diefige Schneeluft machte es ihr ſchwer, aber ichließ- 
lid) gelang es ihr bod), und eine Viertelftunde lang ftrablte das ganse 
Zand in golorotem Lichte, bis der Sturm von neuem Schneemaffen vor 
fid) hertrieb und die Sonne zu Bett brachte. 

Jd) war rund um das Zwifdenabner Meer gegangen und fühlte, 
daß ich hungrig und milde war. So war id) froh, als ein Wirtshaus. 
{child unter einem fpitzen Giebel zur Einkehr einlub. Der Sturm rif 
mir die Türe aus ber Zand und warf fie fo hinter mir zu, baf das ganze 
aus bonnerte, aber zuvor gab er mir nod) eine Ladung Schnee mit 
auf den Weg, die bis in bas Zerdfeuer hineinflog. 

Ic) bot die Tageszeit, Flopfte mir den Schnee ab und ging an den 
sero, um den die Bauern, die da faßen und fid) die Füße an der Corf- 
glut wärmten, ihre Binfenftühle zufammenrücten, um mir plat zu 
machen. „Binnen is’t beeter as buten”, fagte ich. Sie nidten alle. Der 
nádjte Gaft, ein baumlanger Schlachter, fagte dasfelbe, und ber fol 
gende, ein Sifchhändler, aud), und der alte Bauer mit dem verhugelten 
Geficht, der darauf eintrat, nicht minder. Jeder Hef fid) suerf einen 
Blaren geben, tippte ihn hinab unb gof die Vieige in das feuer, das 
fid) mit einer langen, bimmelblauen Stichflamme dafür bedantte. 

Ich batte mir Zeet und Sot beftellt. Die Zaustochter langte einen 
Sinntrug von der Wand, 3apfte ihn voll Dünnbier und ftellte ihn an 
die glimmenden Törfe zu meinen Süßen. Nach einer Weile, als das 
Bier faft heiß war, warf fie eine Zandvoll Stiidsuder in ein Glas, gof 
«us meinem Rruge heißes Bier darüber und wieder zurück, und tat das 
fo lange, bis der Zuder aufgelöft war. Dann Fredenzte fie mir mit einem 
freundlichen Worte das Glas unb (tellte den Rrug wieder neben das 
Seuer. 
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Sch (ab ben roten Sunfen zu, die alle suer(t um ben ſchwarzen Reffel. 
baten berumfprangen, bis fie unter dem roten Schornfteinkleide ver. 
ichwanden, unter dem einige Dutzend angeräucherte. geringe in Reih 
und Glied hingen. Ich rif zwei davon, die fid) {chon trocken genug ane 
fühlten, ab, langte mir die Seringspfanne von der Seuecwano, legte bie 
Sifche darauf und hielt fie fo dicht über den brennenden Torf, daf die 
Slammen um fie berumfchlugen. Sie fnijterten ert, dann praffelten 
fie, und fortwährend tropfte ihr fett in das Feuer, das dann jedesmal 
mit voten Jungen an bem Reſſelhaken entlang led'te. Als die Bäuche 
der Seringe auseinanderklafften, fagte ich: „Es wird ihnen zu heiß; fie 
Endpfen all den Rod auf.” Die Bauern lachten und fahen zu, wie ich 
nad) der Väter Weife die geringe aus der anb af und bie fettigen 
Singer an den Schneeftrümpfen abwifchte. 

Vjad) acht Tagen Fam ich wieder, und nad) einer Woche nod) eine 
mal, und von da ab einen um den andern Tag. Mir fehlte etwas, wenn 
id) nicht dreimal in der Woche unter dem Schornfteintleibe jaf, mein 
Warmbier trank und meine seringe af. Aber nicht das Bier und die 
Fiſche waren es, die mich dahin zogen, das feuer war es und bie ien, 
fchen, deren Gefichter es befchien. Sie waren nicht febr mitteilfam, 
weder die Wirtsleute nod) die Bauern, und was da gefprocen wurde, 
bas war immer dasfelbe: die Schweinepreife, Viad)bars trante Rub, 
der hohe Grundwafferftand, der durchgebrannte Müller, ber Verlauf 
des legten Danzefeftes, die Ronfirmation, unb oft jag man eine ges 
ichlagene Stunde ba und feiner tat den Mund auf. Aber das hat man 
oud) nicht nötig, figt man am offenen Feuer. Lines Spätnachmittags, 
als id) als einziger Gat fo dafaß, die Schmierftiefel auf den eifernen 
sserbreifen fügte und den bleichen Slammen und den roten Sunfen su 
fab, während mir gegenüber, von der Ubendfonne befdienen, die ans, 
tochter jag unb fhridte, fagte ich: „Wenn man bier fo fiot, Annie, 
kommt man fid) vor, als wenn man weiter nichts 3u tun braucht.” Das 
junge Mädchen nidte, fab in die Glut und erwiderte: „Ja, Feuer ift 
Geſellſchaft.“ 

Sie batte ben Nagel auf sen Ropf getroffen; Feuer if Geſellſchaft, 
wie vinnenoes Waffer unb wogenbes Rorn. Die drei wiffen fe viel, 
fónnen fo viel erzählen, aber das meifte weiß dod) das offene Feuer, 
trogdem daß es die leifefte Sprache rebet. Uralte Befchichten weiß es, 
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bie die Wienfchen längft vergafen, Gefchidyten aus ben Zeiten, da Wobe 
noch geehrt wurde und rigga, da nod) der Grauhund im Noore das 
Elchkalb rif und der Yoler in ber Seebucht die Wildgans flug. Die 
meiften Leute überhörten das leife Slüftern des Feuers, aber dann und 
wann war bod) ein Mädchen ba, eine von ben (rillen mit ben verteáumten 
Augen, die dem lüften des Feuers zuhörte; fie verftand nicht alles, 
was es erzählte, und manches deutete fie falfch, und das meifte vergaß 
fie hinterher, als fie Srau und Mutter wurde, über der unabläffigen 
Arbeit, aber fpaterbin, als fie graue Zaare batte und Enkelkinder auf 
bem Schoße fchaufelte, da fiel ihr ein Teil von dem ein, was ihr bas 
Torffeuer einft zugeflüftert batte, und fie erzählte den Rindesfindern, 
die ihre Anie umftanden, von bem Sellmegreiter unb feinem Graun- 
fdyimmel, von ber weißen Frau und ber goldenen Wiege, von bem 
Manne mit ber voten Feuerhand, dem ewigen Fubrmann, der auf der 
eide geht, und ber toten Gpinnerin, die im Bruche bie sjütejungen 
erſchreckt. 

Eines Abends ging es luſtig vor der Feuerwand her. Es war am 
Samstag; die Schlachtergeſellen von der Wurſtfabrik hatten dicke 
Taſchen und gaben eine Runde Grog nad) der andern aus, und wenn 
Tjade Zenke Grog tranf, bann mußte er fingen. Lr war {don dicht an 
die Siebzig heran und man fab es feiner fchlottrigen Beftalt und feinem 
aus lauter großen und Fleinen Salten zufammengefeten Befichte nicht 
«n, daß er in feinen jungen Jahren ein Dollhund unb Taufenddeumel 
gemejen war: auf allen Meeren der Erde hatte ibm der Wind um die 
Ohren gepfiffen, und es war fein /Erbteil, den er nicht Pamnte. Yun 
war er alt und grau, batte einen Frummen Rüden und Singer, bie die 
Gicht verbogen hatte, aber in feinen abgebleichten Augen war noch viel 
Jugend, fein Gers war ebenfo frifd) wie zu der Zeit, da er nod) den Süd. 
wefter auf dem blonden Zaare trug und feine Stimme nahm es mit 
denen aller Jungkerle auf. Erft sierte er fich, als es hieß: „Lo, Tjade, 
fing eins!” Uber als er auftaute, ging es los, und Har fchallte feine 
belle Stimme durch bas leet. Ær fang: „3u Charlottenburg im 
Schloſſe, in dem düftern Sichtenhain”, und alle fangen ben Endreim des 
Liedes mit. Und dann Fam das Brummelbeerlied, und „Lippe-Detmold, 
eine wunderfchöne Stadt, worinnen ein Soldat”, der verliebte Jägers- 
mann und die Xáuberbraut, „Röln am Rhein, du fehönes Städtchen”, 
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„Die Reife nad) Jiitland”, „An der Weichjel.gegen Often, die Iuftigen 
Sraunfchweiger und des Königs deutſche Legion. 

Es war flodfinfter, als id) nad) Gaufe ging. Der Wind (dug mir 
den Jagdmantel um die Beine, ber Regen (tob mir nur jo in das Beficht, 
und wo id) bintrat, trat id) weich und naf. Aber trot; alledem war ich 
frobgemut; id) batte einen fchönen Abend verlebt bei Warmbier und 
Btatheringen, einen fcehöneren, als bätte es franzöfifchen Schaummein 
und fieben Gänge gegeben und als hätte Gott Zenkes Tjade irgendeine 
Sängerin für die Unterhaltung nad) Tifche geforgt. Ich dachte an fo 
manchen ähnlichen Abend, den ich auf folde Art verlebt hatte, wenn id; 
Büchſe und Kudfad an die Wand gehängt hatte und mir am offenen 
Seuer die Süße wärmte, Un die alte Wirtfchaft am fandigen Ufer der 
Ems dachte ich, wo bie beiden Töchter, rofenrot und weiß im Geſicht 
und mit xjaaven, fo gelb wie Zaferſtroh, mit ihren hellen Stimmen fo 
wunderfchöne alte Lieder fangen, und wie das faure Altbier gesifcht 
batte, wenn id) den gliihenden Schürhafen hineinftieß, um es anzu. 
wärmen, während aus der Ede neben der hohen Kaftenubr das raube 
Schnarchen des Altwaters fam, der im Badenftuhle eingenidt war. 
Dann wieder fiel mir das Fleet in dem Einzelhofe in der Lüneburger 
Zeide ein, in dem ich fo oft am offenen Seuer gefeffen und die unheim. 
lichen Schatten betrachtet hatte, die die gewaltigen pferbefópfe bes 
serdrahmens gegen die Wand warfen, während die goldenen Sunten 
gegen den filbern glänzenden Rußbelag des Rauchfanges fprangen. Dann 
Mang draußen ein helles Lachen, der Schnee braufte, die Zalbetiir ging 
auf, und ein Mädchen, bas Tud feft um Kopf und Brut gewickelt, bas 
Spinnrad in den verfrorenen sjánben, Fam herein, hinter ihr, etwas 
verlegen lächelnd, ihr Schag, und wieder ein Paar und nod) eins, bis 
das fleet voll war. 

Der Mond rif ein Zod) in die ſchwarzen Wolfen und machte aus 
der aufgeweichten Landſtraße einen filbern ſchimmernden Märchenweg, 
zu deffen beiden Seiten die Kiefern ftanden, unwillig die Köpfe (diit. 
telten, weil der Wind ihnen ihre fchwarzen Loden etwas su grob 
fámmte, und ab und au „Au!“ und „Uih!“ ſchrien, machte er es gar zu 
arg. Un der Straße (tarrte gefpenftig der hohe Biebel eines Bauern. 
baufes aus feinem Zausbufche. Die große Türe ftand offen; rot fun, 
felte das Feuer, in deffen Mitte gefpenftig der Reffelbaten mit dem 
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Beffel hing, während vor ibm eine dunkle Srauengeftalt fid) bin und 
her bewegte, die bei ihrer Arbeit ein Zied fang, das der Wind (iid. 
weife zu mir bertrug. Wie ein leibhaftiges Märchen war das, das alte 
fous, bas breite Tor, das rote Seuer, die dunkle Geftalt und das helle 
Lied. Jd) ging weiter und dachte, wie arm wir wohl wären an Liedern 
und Märchen, hätten wir das offene Feuer nicht gehabt, fondern von 
jeher Öfen, gefdloffene Seuerftätten, die das Zerz nicht erwärmen und 
die Seele frieren laffen, die feinen warmen Schein auf file Gefichter 
werfen, nicht mit roten Sunten bie Augen bimmelan führen, neben 
denen fein Spinnrad (d)nurrt unb vor denen Feine fchwarze Rate mit 
grünen Uugen liegt und in die Glut blinselt. Und weil wir Fein offenes 
xjerbfeuer mehr haben, deffen Iebendige Glut eine beffere Wärme gibt, 
denn die eingefperrten Flammen der eifernen Öfen, darum verlernten 
wir es, Lieder Deraussubóren aus dem Slüftern der flammen und ben 
unten die Märchen absubordyen. 

Am nádjten Tage batte das Wetter fid) gewendet. Die Sonne 
{chien hell und warm, der Wind ging fadjte und der erfte Sin? fchlug. 
Als die Sonne ſchon tiefer (tano, (temmte id) wieder die Stiefelfohlen 
gegen den »Zerdreifen. Der rote Schein der Abendfonne fiel rechts von 
mir durd) das Senfter, von Linfs Fam bas falte Licht bes Tages, und 
von ber Diele her die graue Dämmerung. So faß ich zwifchen dreierlei 
Licht und freute mid), was fie aus tem Fleet machten, aus den blau. 
weißen, mit gelben Meſſingknöpfen gesierten Sliefen der Feuerwand, 
aus den 3innfannen und Rupferteffel in dem Wandbörd, aus den Blä- 
fern und Flaſchen auf der Tonbant, und id) fand, daß draußen das Land, 
die grüne Saat mit den lebten Schneeftreifen, überjd)nitten von ben 
Daumfronen bes Brasgartens, von hier aus viel feiner ausfab und 
mehr sum sjersen fprach, als von ber Landfirafe aus. Als dann bie 
Umfel ihr Abendlied fang, als der hohe Machangelbuſch vor bem Fenfter 
im Sdeibelidt der Sonne aufglühte unb die Kätzchen bes Zafelftrauches 
gu reinem Golde wurden, ba wußte ich mit einem Male, warum bie 
Lieder, die Senkes Tjabe gefungen hatte, jo füße Weifen batten, mes, 
halb darin fo viel Licht und fo viel Schatten war: bei dreierlei Licht 
waren fie entftanben, und um die Ulenflud)t, wenn Sommenlicht und 
erdglut fid) darum flreiten, wer das meifte zu fagen bat. 

Rrähen flogen laut quarrend über bas aus fort, ihrem Schlafwald 
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zuftrebend. Die Schneeftreifen draugen verloren ihren Rofenfchinmer, 
die junge Saat büfite ihren warmen Ton ein, ſchwarzes Gewölk ſchob 
fid) am Zimmel entlang. Das Räuschen rief vom Stallgiebel, eine 
Rage quarete ſehnſüchtig. Der Corfbaufen fiel zufammen; weiße Afche- 
flocken loben umber, Annie holte feifchen Torf, ſcharrte mit der feuer- 
sange die glimmenden Broden beifeite, baute Torf um Torf sum Ringe, 
tat die Glut darauf und fegte den Zerd blant. Die drei Bauern, bie 
mit mie um das Seuer faßen, faben ihr fo genau zu, als hätten fie noch 
nie gefeben, wie Feuer angelegt wird, und id) aud). £s gibt Verridy 
tungen, bie wir jeden Tag feben Fönnen, ohne daß fie uns gleichgültig 
werden. Der Mann, der da grábt oder fat oder pflügt oder mábt ober 
den Baum fällt, bas Mädchen, bas das Vieh füttert, die Rub meltt, 
fpinnt ober webt, ber Schmied an feiner Effe, ber Zimmermann mit der 
Ayt und ber Maurer mit der Zelle, und haben wir es taufendmal ge; 
feben, wir feben es zum taufendundeinten Male, und es feffelt uns im 
Grunde mehr als die ausgetlügeltfte Schaufpieltunft und der geriffenfte 
Aniff des Jongleurs im Varietätentheater. Denn bas VJotwenbige, 
bas Vrügliche, das Alltägliche, das ift unb bleibt bod) immer dasjenige, 
was am meiften su uns rebet, und bas, was am meiften zu uns fpricht, 
das rührt aud) am ftärkften unfer Zerz, bis es fingt und klingt. Des. 
halb wiffen unfere (dónften Volkslieder aud) nichts Außergewöhnliches 
zu berichten; von Dingen, bie fid) jeden Tag begeben, fingen fie, von 
Federmannsluft unb Alltagsleid, und gerade darum finden fie fo zarte 
Worte und fo weiche Weifen. 

Line ganse Weile batte das Feuer verftoblen geglommen, mit einem 
Rud [lugen die flammen burd), und jah wirbelte ber graue Rauch 
empor, Ob ich wollte ober nicht, ich mußte hinter ibm berjeben, wie ec 
fid) zwifchen den fübern glänzenden sjeringen durchdrängte und an den 
ſchwarzen Schornſteinwänden fid) entlang Fräufelnd verfchwand und da 
bin ftieg, wo auf bunfelblauem Grunde die goldenen Sterne ftanden. 
ur wenige waren es, bie ich von meinem Plage aus fab, aber viel 
mehr wirkten fie, als die unzähligen Geftirne, bie id) zu [eben befam, 
als id) die Landftraße entlang ging. Aber da war auch Fein rotes Zerd⸗ 
feuer, defen grauer Rauch meine Blide zu ihnen führte; da unten auf 
der Straße war ich, und ba oben, in unausbentbarer Serne, blinselten 
die Sterne, und nichts verband mich mit ihnen als ein Färgliches SHIT 


178 


Ee mee — 






dürren Wiſſens, «us falten Zahlen mühſam hergeflellt. Und da ging 
mir alles Glaubens Urgrund auf. Vidt im ounfelen Walde ober auf 
ber weiten Seide, nicht auf der lauten See und in der (rummen Steppe 
blühte er auf, er Feimte an ber roten Glut des Gerdfeuers, wo goldene 
Sunten und bleicher Rauch die Augen aufwärts leiteten und ihnen ein 
Pleines, begrenztes Stückchen Simmel mieten, der den Menſchen nicht 
blendete und jchredte, (onbern ibm als fein Eigentum bün£te, erreichbar 
durch den Glauben an einen Bott, der jenfeits der Wolfen thront. Gee 
fpenfterglauben und Dämonenfurcht lebrten Urmald und Steppe ben 
Jager und YDanterbirten; Gottesglauben aber ent(tanb in dem Hien, 
(den erft, als er als Bauer vor bem Zerdfeuer jaf. 

Fin glübender Funken flabl fid) zwijchen den ſchwarzen Torfftüden 
bervor, fuhr empor, befann fich, bog feitwärts ab, und ehe er in ber 
Eſſe verſchwand, Freuste feine Bahn ein anderer. Ihnen machten es 
immer mehr mad), feltjame rote Runen ourd) die Dunkelheit eben, 
Areuse bildeten fie in ihrem baftigen fluge, goldene Kreuze, deren 
Enden zu aten gebogen waren, jene Zeichen, die der Bauer eft fo 
gern, Eunftooll verziert unb auf mannigfache Art geformt, rechts und 
lints von dem xjaus[prudbe in den Balken über der Miffentür ein- 
meißelte. So wies ibm nicht nur das xSerofeuer den Wee sum Jenfeits, 
es half ibm auch dazu, fein Leben su verfchönern, indem er den Geräten, 
bie um ibn waren, einen Schmuck gab, ber eine verborgene Bedeutung 
hatte und einen geheimen Ginn. Die überflugen Leute, die mit dem 
Gehirn denken und nicht mit der Seele fühlen gelernt haben, ergeben 
fid) in gelebrten Tiifteleien über die Zierformen des bäuerlichen Ure 
väterhaustates; flappten fie ihre Bücher zu und fetten fid) an bas 
xerofeuer, um aus Sunfenf[ug und Rauchringeln zu lernen, fie täten 
beffer. Uber fie wohnen in den großen Städten, und wenn fie auf das 
Zand gehen, vergeffen fie die Brillen abzufegen. 

Aud) id) bin jest wieder in der großen Stadt zwiſchen freinernen 
lauern, (eleifen und Drähten. Sie freit mir die Obren voll von 
früh bis fpät, hält mir auf Schritt und Tritt Cand über Tand vor bie 
Augen, aber fie fagt mir nichts und fchentt mir erft recht nichts. Schöne 
Gefichter fehe ich, bedeutenden Menſchen begegne ich; aber jobalo fie 
vorüber find, verge(fe ich fie. Die Anlagen prangen mit Blumen, aber 
ihre Pracht läßt mein sers Falt, Ich fehe luftige und ern(te Dinge, aber 
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id) adyte nicht darauf. Wenn id) aber der Stunden gedenFe, die id) unter 
dem Scoenfteintleide bes Dorffruges im Ammerlande verbrachte, und 
die vergangen find wie die Funken, die aus der Glut fprangen, und 
serflogen, wie der Rauch, der in die Efe ftieg, bann wundere id) mid), 
wie lebendig alles bas, was ich dort erlebte, in mir geblieben if. Da 
fit der alte Fiſchhändler, halt die gichtigen Sande über die Glut und 
lacht bell auf, wie bie Rage einen Funken am Balge fühlt und fleu- 
nigft Reifaus nimmt. Da (tebt ein Blondzöpfchen mit blau gefrorenen 
Singern vor der Tonbant, läßt fid) von Annie bie Tüte mit Reis in 
den Korb legen und lacht glücklich über das 3uderwert, bas es als Fu. 
gabe befommt, Jd) höre, wie bie Magd, die draußen das Butterfaß 
ſcheuert, fingt: „Wenn grin die Eichen ſtehn auf ihren Fluren, wenn 
alles ſich der ſchönen Schöpfung freut“, klingt es her zu mir. 

Alles fehe ich; den Kugelfußtiſch hinter mir, die Schinken und Sped- 
feiten und Würfte über mir, die Wege mit Zwiebeln daneben und die 
Seutel aus buntem Kattun, mit Bohnen und Erbfen gefüllt, neben 
ihnen hängend, fogar die 3igarrenti(ten über dem Schornfteinkleide und 
die Schwänze ber geringe, die darunter fid)tbar werden, den Hlachangel- 
bufd) vor ber Tür und daneben den sjajeljtraud), über und über mit 
Gold behangen, und zwifchen feinen Zweigen wechfeln fid) hinter dem 
alten Zattenzaun die grüne Saat mit bem braunen Ader ab, durch 
ſchmale Schneeftreifen gefchieden. 

Und ich höre den Torf Eniftern und fehe die Sunten fpringen und die 
Afche ftieben, und mir ift sumute, als (afe id) da, vornübergebüd't, und 
fabe zwifchen den Spitzen meiner Stiefel durch auf das alte, ewig neue 
Spiel, das die flammen mit den Córfen treiben, und laufchte ihrem 
leifen Geflüfter und horche auf die heimliche Runde, die ich zwifchen 
Winter und Frühling vernahm an den Abenden, bie id) verbrachte 
unter dem Schornfteinfleid. 
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Der neue Brug 


G am Eingange des Dorfes hinter der Briide zur linken and 
liegt, von vier fchönen alten Linden halb verbedit, ein großes, 
totes frobgebedtes aus, der neue Brug genannt. . 

Es ift (chon faft ein Mandel Jahre ber, daß dort Schankwirtichaft 
betrieben wurde, aber das aus heißt beutigentags nod) der neue Rrug. 
Es ift jest Eigentum des Tifchlers Biinger. 

Als der vorvorige Befizer der Wirtfchaft, ber Rrüger Tormann, 
und feine Mutter, Frau, Sohn und gwei Töchter hintereinander am 
Typhus wegfterben und weitläufige Verwandte das ganze Weſen 
erbten, Faufte ein tann aus ber Dannenberger Gegend namens Peter 
Lemke bas Gaus und den Garten mit etwas Land. 

Es war ein freundlicher Mann, und fo, mie er, war aud) feine 
biibfche, bide Stau. Das Ehepaar führte. das Geſchäft in der alten 
Weife weiter, hielt fid) vorfichtig suriid, bis zwiſchen ibm und ben 
Bauern von felber ein freundfchaftliches Verhältnis beraustam, und 
in fünf Jahren war es, als wenn LemFes zu dem alten Stamme gehört 
hätten. 

Die Bauern waren mit ihrem neuen Rrüger zufrieden, zumal es im 
Blauen Schimmel von Tag su Tag ungemütlicher wurde. Lin vere 
nünftiges Glas Bier gab es bei Schimmelberg nicht, immer nur 
Slafchenbier nad) der alten Weife, der Schnaps war meift warm, und 
die Zigarren ſcheußlich. Ludjen Schimmelberg lief es feine Bäfte zu 
febr merken, daß er die Schankwirtſchaft nur betrieb, weil er fie er- 
heiratet batte, und daß ibm an feiner Ackerwirtſchaft allein etwas lag; 
und feine Srauensleute hatten mit bem Vieh mehr als genug su tun, fo 
af fie fid) um die Bäfte auch nicht viel Fiimmerten. 

Der neue Rriiger Fam langjam, aber ficher vorwärts, Er paßte 
ſcharf auf, und fab er, daf fid) etwas für feine Wirtfhaft oder fein 
Gefchäft lobnte, fo nahm er es an. Vorfichtig gewann er den Lehrer 
für die Gründung eines Gefangvereins; bas gab einen Abend im Monat 
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eine volle Gafiftube mehr. Ær fedte fic) hinter den Schmied, der für 
alles zu haben war, was ihn vom Blalebalg absog, unb der brachte 
einen Rriegerverein 3ufantmen. Das brachte wieder einen Abend im 
Monat eine volle Gaftftube. sr felte ein Mufitinftrument auf, damit 
fid) das junge Volf Sonntags bie neueften Walzer vorfpielen laffen 
fonnte, und fehlicflid) baute er fogar einen Saal, 

Da er nad) Wendenart in allem langjam und bedächtig vorging, 
ftieß er niemand vor ben Kopf. Um sehn libr war in ber Woche für 
die Linheimifcyen Feierabend; darauf hielt er ftrenge; bie Jäger und 
andere Fremde durften bis elf Uhr auffigen. Wenn Kordes, ber 
Schmied, feinen tollen Tag hatte, oder wenn der milde Dieser aus 
Arufenhagen vorfubr und mit bem Gelde um fid) warf, jo forgte er 
dafür, daß es fein Ärgernis gab. Er behandelte alle Leute vom Land- 
rat und Paftor bis zum Zäusling und Anecht gleich freundlich, wußte 
aber, durch Pleine Abftufungen in feinem Benehmen das richtige Maß 
34 halten; denn er war früher berrfchaftlicher Diener gewefen. Waren 
gab er an fichere Leute auf Borg. Getränke an niemand. Le propre 
nie, aber wenn es darauf antam, knauſerte er aud) nicht. 

Mit der Zeit hob fid) fein Geſchäft fo febr, daß das alte Gaus nicht 
mebr genügte. Da er als ficherer Mann galt, wurde es ihm nicht ſchwer, 
fid) von Raffen, dem Müller, und von dem Vollmeier Zillmann den 
Reft des Baugeldes zu verfchaffen. Er rif das alte, baufällige Gaus ab 
und ftellte einen ftattlichen Yeubau hin, ber eine freundliche Baftftube, 
ein Vereinssimmer, einen hübfchen Laden und im Dadgefdoffe drei 
Sremdenzimmer enthielt, bie er fofort an Sommerfrifchler vermieten 
Eonnte, Zwei Sabre darauf getraute er fid), einen großen neuen Saal 
zu bauen. Aud) hierzu gab ihm mann eine xóypotbef. Liner der 
Jagdfreunde bes Pachters der Bemeindejagd war Schriftfteller. Diefer 
err verbrachte feinen ganzen Urlaub in Ohlenhof, und Zemfe machte 
es ibm fo gemütlich, daß ber Galt durd) einige Schilderungen, die in 
großen Zeitungen erfchienen, viel Ausflügler und Sommergäfte in das 
Dorf führte, darunter einen Maler, der feine ganze Schule, über zwanzig 
Menfchen, mitbrachte, die nun drei Monate im Dorfe wohnten und bei 
Zemte Mittag afen, Da es alles nette, finnige Leute waren, batten die 
Bauern ihre freude an ihnen. 

Kines Tages, als Lemke in aller Frühe an dem Kanal entlang ging, 
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um nad) feinen Aalkörben su (eben, hörte er am herrſchaftlichen Gols 
einen Schuß fallen uno fab nad) einer Weile ben Schmied "orbes, ber 
die Fleine Schimmelbergfche Ligenjagd in Pacht hatte, mit einem Reb- 
bod im Rudfade durd) das Bruch Bommen, Als Rordes fchon dicht bei 
bem Dorfe war, Fam ber Ratner Oltmann aus dem berrichaftlichen 
sSolze, und als ber verfchwunden war, Pam der herrfchaftliche Förſter 
auf feinem Rade ben Zeidweg heruntergefabren, erfundigte fic) danach, 
wie viel Hale Zemte gefangen habe, und meinte, nad)bem über biefes 
und das geredet war: „Va, orbes bat fid) wohl heute morgen einen 
Bed geholt:” Lemke dachte nichts Arges unb jagte, bafi der Schmied 
mit einem Bode auf bem Rüden durch bae Brud) gefommen fei, und 
als der Förfter weiter fragte, beftätigte er ibm auch, daß der andere 
Mann Oltmann gewefen fei. Eine Stunde fpäter fuhr der Gendarm 
«us Rrufenbagen an oem neuen Rruge vorüber, und bald darauf hörte 
Zemte, daß ber Gendarm in Begleitung des Förfters bei Kordes ate, 
fuhung gehalten und den Bod befchlagnahmt hatte. 

Zemte wurde das Zerz Ter, denn ibm war fo, als babe er eine 
große Dummheit gemacht, daß er dem Sór(ter feine Beobachtung offen, 
bart hatte, Er hatte einmal fo etwas gebdet, als nábme es der Schmied 
mit der Grense nicht fo genau, trage vielmehr ben Grensftein in der 
Tafche, aber er hatte nicht weiter darauf sugejd)agen. Als nun der 
Gendarm und der Butsförfter bei ibm eintraten und ibn baten, ob fie 
ibn nicht einen Mugenblid allein fprechen Fönnten, wurde er gans blaf 
und führte fie [nell in das Vereinszimmer; denn in der Baftftube (af 
der Ratner Meyer, und was oer hörte, das hörte auch Schmied Kordes, 
denn bie beiden waren Wettern. Der Gendarm (tellte ein Purses Verhör 
mit dem Krüger an, und fo febr fich diefer auch wand, er mufte an, 
geben, wo er den Schinied gefeben hatte. Dabei fiel es ihm ein, und 
fein Gerz wurde ihm darüber noch fchwerer, daß das Stück Brud vor 
dem herrſchaftlichen x5olse nicht mehr zu der Schimmelbergfchen Jagd 
gehöre, daß Rordes alfo gewildert hatte. 

Er folte bald merten, daß ihn feine Ahnung nicht betrogen hatte. 
äuerft fiel es ibm auf, daß Weyer fid) nicht mehr fehen lief, denn der 
Fam fonft jeden Abend eine Stunde, Auch der Schmied lief fid) nicht 
feben, fein befter Baft. Die anderen Stammgäfte Bomen wohl, aber fie 
blieben nur Purse Zeit und verhielten fid) recht Fühl, wie es bem Ariiger 
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deuchte. Am ndchften Tage um brei libr, zu einer gans ungewohnten 
Zeit, er(dyien ber Hitler, faß lange bei jeinem Schnapfe, ſprach dann 
von ber sjeuernte, vom Wetter, von feinem Walfang und von dem 
Schaden, den ibm die Rebe in feiner Befamung getan hätten, und tam 
fchlieBlidy auch auf den befchlagnahmten Rehbod, wobei er fo bei Wege 
meinte, man Fönne auch zu fcharfe Augen haben, und es wäre ſchlimm, 
bafi bei einem Manne aus dem Dorfe eine Sausfuchung vorgenommen 
worden fei. Übrigens Eönne man vom Kanal aus nicht (eben, ob ber 
Schmied aus dem herrfchaftlichen Bruche gekommen fei. Dabei fab er 
den Wirt (darf an, was fonft nicht (eine Art war, denn meiftenteils fab 
Raffen mit Pleinen Augen vor fid) bin. Go wie Kaffen redeten in den 
nächften Tagen die anderen gelegentlich auch, denn wenn der Schmied 


auch ein leichter Gund war, er (tammte aus einer alten familie und 


batte eine große Sreundfchaft im Dorfe, 

Lemke nabm fid) nun aud) vor, feine Yusfage möglichft fo einzu- 
richten, baf fie zugunften des Schmiedes ausfale. Er atmete auf, als 
alle feine Bäfte wieder antraten, fogar der Schmied Fam wieder, gab 
viel aus, fchimpfte auf den Förſter, der fih im Morgennebel ver(eben 
bätte, und meinte, Sembe hatte bod) genau (eben Sënnen, daß er min- 
beftens hundert Schritt von der Grenze weggeblieben fei. Schließlich 
glaubte ber Rrüger das felber. Aber als er auf dem Berichte vers 
nommen wurde, und ber Förfter einen genauen Dian des Tatortes vor» 
legte, da mußte er zugeben, daß Rordes hinter und nicht vor ben Ellern⸗ 
büfchen über das Bruch gefommen fei. Wier Wochen hinterher fand 
eine Ortsbefichtigung Gart, und in ihr mußte der Krüger trog aller 
Ausflüchte und aller Ginweife auf den flarken Viebel und fein Augen 
leiden zugeben, dag et ben Schmiet hinter den Hllernbüfchen batte 
geben feben. 

Sowohl nad) der Vernehmung wie aud) nad) der Ortsbefichtigung 
fonnte Zemfe bie Wacht nicht Schlafen. Er merkte es aud) fofort, wie 
die Stimmung im Dorfe war. Der Verkehr in der Gaftftube lief nad), 
im Laden wurde weniger gekauft, man grüfte ibn mit nachläffiger 
Bälte, überjab ihn auch wohl ganz. 

Als der Tag ber Uburteilung heranfam, war ibm febr elend sumute. 
Es regnete, und der Wind pfiff, und jo fam er nag und verfroren auf 
dem Gerichte an. Der Schmied war in befter Laune; er (erste unb 
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verfuchte fogar ein barmlofes Gefpeäc mit bem Butsförfter und dem 
Genbarm, hatte aber bei beiden fein Gliid damit. Sein Wetter, ber 
| Ratner Meyer, (tano gedrüct neben ibm. Er war ebenfalls angeklagt. 
i 





Walther Dobbertin 


Ab unb zu warf er dem Wirte einen prüfenden Slid zu. f£nolid) löfte 
er fid) von der Wand, trat an ibn heran und meinte leife, nachdem er 
erft von dem Wetter geredet hatte, bafi das Schwören eine gefährliche 
Geſchichte fei, und man tue am beften und laffe die Sand ganz davon. 
Und dann fprach er laut von den Schweinepreifen. 

Lemke ver(tano nicht, was Weyer eigentlich meinte, unb als ihn der 
Richter aufforderte, feinen Jeugeneid abzulegen, tat er das, obne su 
wiffen, was er tat, Alle feine Verfuche, feine früheren Yusfagen abzu- 
fchwächen, fielen unter dem Verhöre des Richters in das YOaffer. (Eine 
Ohnmacht aber fam ihn an, denn er batte vor Aufregung fo gut wie 
nichts gegeffen, als er den Urteilsantrag hörte. Wie im Traum, wie 
aus weiter Serne vernahm er, daß der Vertreter der Staatsgewalt von 
bandenmäßigem Wilddiebftable fprad und Gefängnisftrafe beantragte, 
und als das Bericht dem Antrage ftattgab, da war ihm sumute, als 
wäre er felber, und nicht ber Schmied, abgeurteilt worden, 

Er war es auch. Auf dem Flure gingen die beiden Verurteilten an 
ibm vorbei, ohne ihn zu grüßen. Der Förfter hatte das Urteil nad) dem 
Gute telephoniert, und von da war es eher nach Oblenbof gefommen 
als der Rriiger. Als er über bie Bride ging, begegnete ihm Arbeiter 
Müller, der bei ibm einen ganz hübfchen Poften Schulden hatte, Aber 
er grüßte (o nachläffig wieder, als läge der all umgekehrt. Um nadi 
fen Tage war Sonnabend; ein paar Bauernföhne aus Moordorf, die 
zu Rad nad) Rrufenhagen wollten, tranfen einige Glas Bier; fie fagten, 
auf der Rückfahrt jprächen fie wieder vor. Am Viachmittage aber 
fuhren fie vorbei, obne einzufehren. Unterdeffen Pamen Zemfes Rin. 
ber weinend aus der Schule. silimanns Jungen hatten fie aus, 
gefchimpft. Das war nod) niemals vorgefommen. Späterhin fütterte 
ein Wann aus Zorft, der Torf nad) ber Stadt gefahren hatte, feine 
Pferde vor bem Bruge und tranf einen Schnaps, Gegen Abend fam 
der Gemeindebirt auf eine Diertelftunde. Sonft Fam niemand als ein 
paar Rinder, bie Petroleum und Streichhölzer auf Borg nahmen. 

Am Sonntagmorgen ließen fid) nur auswärtige Radfahrer im neuen 
Rruge jeben. Gachmittags Fam Zemfes Rleinmagd und fagte: im 
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Blauen Schimmel fei Bauerntag; alle Dollmeier feien mit ihren langen 
Gtóden in den alten Krug gegangen und die Salbmeier unb Ratner 
unb bie Brinffiger und Anbauern auch, und fogar von Arufenhagen 
und Hioorborf und xjor(t und some und Fladder wären welde dabei, 
Es wäre wegen der Abgrenzung im Gemeinheitsmoor, habe Ludewigs 
Ruecht gejagt. Den Krüger überlief es Falt; er wußte, um mas es fid 
handelte, Wicht umfonft hatte Zillmenn, als er sur Rirche fuhr, fteif 
an ber YDirt(d)aft vorbeigefehen, obwohl Lemke am offenen Zenter 
fland und grüßte, Um Abend blieb der Rrug leer. 

Der Rrüger verfuchte, fid) Troft einzureden. Mit der Zeit, meinte 
er, würde fid) alles wieder susieben. Uber es blieb in den nächften 
Wochen, wie es war. Die Kinder weinten, wenn fie zur Schule follten: 
die anderen Rinder gingen ihnen aus dem Wege oder ärgerten fie. 
Zemfe fprach mit bem Lehrer darüber; der zudte die Achfeln und 
meinte: „Das ift ein Übergang.” Uber es war ein Übergang sum Scylim- 
men. Erſt Fündigte die feine Magd ben Dienft auf, dann die Grof- 
mago. Beim Tansfeft in Moordorf batte Fein Menſch mit ihnen ge. 
tanzt. Der Gefangverein lief die Woten abholen; in Lemkes Saal fei 
feine Akuſtik, hieß es. Der Ariegerverein blieb fort und ging zu Shim- 
melberg, weil der drei Selostige mitgemacht babe und Lemke Feinen. 

Lemke verfuchte alles, um fid) zu behaupten. Er fprach hier und da 
vor, aber er (tief auf Falte Befichter und Fühle Antworten. Ær ging 


fogar zu dem Ratner Meyer und ftellte ibm vor, daß er bod) nicht ` 


anders babe handeln fónnen. Meyer bot ihm nod) nicht einmal einen 
Stuhl an und framte in der Dönze herum. Beim Schmied fiel es nicht 
anders aus, "orbes fpielte den unfchuldig Verurteilten und warf dabei 
bin, wie er dazu Fame, fein Geld dahin zu tragen, von wo fein Lingliid 
gefommen wäre. Vollmeier Zillmann hörte ibn faum an und batte 
fortwährend den Bnedyten zu befeblen, und als Zemfe gerade gehen 
wollte, fagte er ibm: „Daß id) es nicht vergeffe; ich brauche dringend 
bar Geld und muß bir bie Zypothek Fündigen.” Und nad) acht Tagen 
kündigte ibm der Müller die x5ypotbe£ aud) auf. 

Bis zum Frühjahr fchleppte fid) der Rrüger nod) hin. Dann brad) 
er zufammen. Kine (Erf'áltung warf ibn auf das Bett. Seine Frau lief 
nad Rrufenhagen zum Paftor und bat ihn, die Bauern umsu(rimmen. 
Das verfuchte ber Beiftliche auch. Er [ub am nád)füen Sonntag die 
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Ohlenhofer Vollmeier und ben Müller nad) der Kirche zu einem Glafe 
Wein bei fid) ein. Das war eine große Ehre, denn ber Paftor war 
gerade fo jparjam mit feinen Gunftbezeugungen wie die Bauern felber. 
Aber als er vorfidtig und von hinten herum, denn er war felbft Bauern⸗ 
fobn, mit feinem Anliegen berausfam, da wurden bie Gefichter ernft 
und die Augen fort, und Dies fagte: ,4ere Paftor, der Mann bildet 
fid) was ein. Wir haben ihm die ganze Zeit Verdienft gegeben und 
Schimmelberg gans abfeits Hegen laffen. Das ging (o nicht weiter. 
Und das mit meiner Sypothef? Ya, dere Paftor, id) babe meine Tode 
ter freien Laffen, und wenn bas jünge Dolf freit, muß das alte x5aate 
laffen” Der Müller aber fagte: „Und ich babe bauen miiffen, vert 
Paftor, denn daß meine alte Mühle abgebrannt ift, bas wiffen Sie 
wohl. Und bauen Foftet Geld. Und fo bide habe ich es nicht,” Und 
Zobmenn fagte: „Überhaupt alle die Sachen, die Zemfe angab, das 
mit dem Gefangverein und dem Rricgerverein, bas bringt das junge 
Dolf von der Arbeit und von der Religion ab.” Und Sweer flotterte: 
„Ja, und dann, Zeheherr Paftor, und all das fffremde Dovolf, das er 
uns in das Dorf fchleppt, ift das wohl was? Dieje Malersleuter Was 
follen wir damit: Sie find ja foweit ganz nett, aber fie bringen su viel 
Unruhe in das Dorf. Wwwir wwwollen fffür uns bleiben.” Und Dies 
fnurrte: „Sweer bat recht. YA diefe feinen gerren und Sräuleins fegen 
unfern Rindern Unfinn in den Ropf. Wir brauchen die Leute nicht; 
wir leben fo. Es wäre beffer gewefen, diefer Zemfe wäre geblieben, 
wo er war, für uns war es beffer und für ibm. Alle diefe YDige mit 
nadigt baden am hellichten Tage, wie die Malers bas betreiben, fie 
benten fid) nichts dabei, aber wir find bas nicht gewohnt und nebmen 
ein Urgernis daran. VTicht, daß ich (agen will, daf es nicht ordentliche 
Leute find, aber fie find von anderer Art. Und wit wollen un(re Art 
hochhalten.“ 

„Und dann“, brachte Lohmann vor, „iſt das wohl anſtändig, am 
Sonntag in der Rirchzeit das alte dummerhaftige Muſikding gehn zu 
Laffen? Da figen dann fo ein paar x$abnjód'els von Radfabrern mit 
ihrer verrückten Rleedafche und fingen unter der Ricche Schelmentieder 
und proften die Leute an, die aus der Rirdye Bommen, Wiffen Sie, 
Serr Paftor, Sie follten am erften frob fein, menn der Mann wieder 
aus dem Dorfe kommt. Früher hatte ich bas ganze junge Volk Sonn- 
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tag nachmittag auf meiner Deele; das machte mir Freude, wenn fie aus 
arms feinem Buche vorlafen und geiftliche Lieder fangen. Und jetty 
Wo find fier Ja, heute ift Gefangverein im Rruge oder Reiegerverein, 
und einen Radfabrerverein wollten fie aud) gründen. Und an alledem 
if der fremde Mann fdjuld. Der hat uns ichön eingewidelt. £s ijt 
ein wahrer Segen, daß fid) die Gefchichte mit Kordes begeben bat; 
denn auf die Met find wir babintergetommen, wie weit wit (don waren. 
An einem Wirt haben wir genug. Bei Schimmelberg war es langs 
weilig, das (timmt. Aber fchadet bas? Kein, (age ich. Lemke ift gewiß 
ein ordentlicher Mann, alles, was recht ift, aber er iff bier übrig. Er 
will von feiner Wirtfchaft und von feinem Laden leben, und das Foftet 
uns unfer Geld. Jd) habe es bod) an mir felber gemerkt, wie es geht. 
Sriiber, warn ging id) da in den Brug? Ale Monate einmal. Und jegt 
fehlt mir was, wenn ich nicht jede Woche zweimal da war. Und von 
dem Bauer lernt es ber Anecht, und nachher vertut fon Junge fein 


fauer verdientes Geld, hört zu viel von der Stadt reden, und wit figen ` 


bintecber ba und Fönnen unfer Land zu Wiefen machen, weil wir feine 
Leute haben. Go ift es, gere Paftor, und nicht anders. Feder ift fih 
felbft der nächfte, und wir find uns zu gut dazu, der Miſt zu fein, mit 
bem Zemte feinen Ader diingt.” 

„Das (timmt", fiel der Müller ein und {chnitt bem Paftor das Wort 
ab, „Bas ftimmt gans genau. Lohmann hat recht. Und dann nod) eins, 
sere Paftor: wohin das führt, bas haben wir ja in Gülfingen erlebt. 
St bas nod) ein Dorf? ein Dorf nad) alter Art? Das ift es nicht! ine 
Sommerfrifche für die Stadtjapper ift es geworden. Ob der Bauer 
will ober nicht, er muf fic) auf das Abvermieten legen und bat dann 
allerlei fremde Völker im Zaufe, die ibm im Wege berum(tebn. Und 
obne Liebfchaften gebt es nicht ab. Natürlich, wenn da folche feine 
sServen aus der Stadt Bommen und machen die Mädchen verrüdt, dann 
iff dev Unfrieden im Dorfe ba. Warum find in Siilfingen Feine Anechte 
mebe zu Eviegen? Weil Feine Liladdhen da find. Und warum find Feine 
Mäschen dar Die eine ift einem jungen Kerl im die Stadt nad» 
gelaufen, und die andern haben die frädtifchen Zerrſchaften weggemie» 
tet. Und fo wäre es bei uns aud) gefommen. Erſt das Dorf, und dann 
ber Wirt, aber nicht umgefebrt. Und nun feien Sie aud) vielmals be- 
dankt, gere Paftor, und ich unb meine Frau würden uns jebr freuen, 
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wenn Sie uns mit Ihrer lieben jrau bald befuchen würden. Und nun 
ifi es wohl Zeit, daß wir gehn.” ` 

Sie ftanden alle auf, die Bauern von Ohlenhof, drüdten dem Geift- 
lihen die Zand und jdjoben aus der Tür hinaus. Der Paftor machte 
ein ernftes Gefiht, und als feine Frau, mit der Frau Zemfe den Sall 
befprochen batte, ibn fragte, wie die Sache läge, jagte er: „Der Mann 
if für Ghlenhof tot. Ich hatte nicht geglaubt, daß es nod) eine Seme 
gäbe, und id) bin doch felber Bauernfohn, wenn aud) aus dem Stifte 
sildesheim. Es ift hart für Zemfes; es find ordentliche Leute, Aber 
die Oblenhof-Bauern haben recht: erft Fommt das Dorf und bann der 
Wirt. Er muf febn, daß er die Wirtfchaft los wird. ier fommt er 
tod) nicht mehr weiter.” 

Zemte mußte verkaufen. Aber einen Wirt, der ibm jaus und Za, 
den preiswert abfaufte, fand er nicht. Jeder Raufluftige fragte im 
Dorfe umber, wie die Sache ftünde, und jeder zog ab, wenn der Dors 
fteber ibm fagte: „Eine zweite Wirtfhaft brauchen wir nicht. Und 
wenn der Wirt aud) die Ronseffion befommt, wir gehn doch nicht bin." 
Go fam es fdlieflid sum Swangsverfaufe. Wit bem Reſte feiner 
Babe sog Lemke nad) xXjannover und übernahm mad) langem Suchen 
eine elende Wirtfcheft, (tarb aber (don nad) zwei Jahren, wie die 
Läfterzungen jagen, am Schnaps, nad) andern Leuten an gebrochenen 
sSerzen. Was aus feiner Frau und den Rindern geworden ift, weif man 
in Oblenbof nicht. 
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Der Seidweg 


Cs für Tag gebe ich denfelben Weg, der von dem sjofe durd die 
braune, rofig überhauchte Seide zum s5ols führt, eine halbe Stunde 
lang biigelauf, bilgelab, nad) links und rechts fid) wendend, bald breit, 
bald fchmal, wie die Zeidwege fo find. 

Er bat gar nichts Befonderes an fich, diefer Weg; er itt fo, wie alle 
sSeidwege: Fein Landmeffer legte ibn feft, Sein Arbeiter befchotterte ihn, 
feine Dampfwalze feftigte ibn. Die Gewohnheit Dat ibn gefdaffen; 
er ift ber Fiirsefte Weg zwifchen den beiden Höfen an der Landſtraße 
und oem Einzelhof da hinten hinter der Forf; die Kader ber Wagen, 
die ab und zu bier fahren, um Plaggen, ols ober BienenEdrbe zu bes 
fördern oder Leute hierhin und dahin su bringen, fchnitten den Weg 
in den heidwüchfigen Boden der höheren Lagen, in den weißen Gand 
bier, in den grauen Bleifand da, in ben dürren Anger in den Senkungen. 
matte es ein flarfes Gewitter gegeben, fo daß in den Sinten Waffer 
frand, dana fuhr der Bauer rechts und links um die Stelle berum; dann 
wurde ber Weg dort breiter, doppelt, dreifach, vierfach. 

Ic gebe den Weg jeden Tag, um absufpiiren, ob. Rotwild ober 
Sauen durchgewechſelt find, ober um sum Anftand zu Fommen; id) gebe 
ihn morgens vor Tau und Tag, wenn die Eule nod) ruft und die Lerche 
noch nicht wad) ift, und abends, wenn der Xeiber über die Juhrentronen 
fireidjt und voftbraune Abendfalter haftig und unftät über die Seide 
fahren; ich fab ihn im Srührotfchein unb in der Abendröte, bei fengen- 
ber Mittagsglut unb bei pfeifendem Nordoſt; id) tenne ihn auswendig. 

Ich Eenne jeden Strauch und jeden Baum rechts und links von ibm; 
ich weiß, dap ba ein größerer Stein kommt, daß bier ein Safenunter- 
tiefer im Sande bleicht, daß dort ein Pfeifendecel neben einer Binfen- 
ftaude liegt; ich Fenne bie Wollflode in dem toten Machangel und den 
Trichter bes Ameifenlöwen unter bem Quendelbüfchel; ich weiß, daf 
links vom Wege ein Zafe fit und daß rechts in der Longen »5eibe Birk- 
wild liegt, daß bier oben Rehfährten den Boden narben unb daß dort 
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unten der Dachs geftochen bat, einen wie den andern Tag; Vleues Fann 
er mic niht bieten, der xSeibweg. 

Und barum gebe id) ibn einen um den andern Tag in derfelben gleich. 
gültigen, unaufmerkjamen Weife, die Pfeife im Munde, die Sande auf 
Lauf unb Kolben der Biichfe, die id) über den Rüden sefreust habe; 
und wena ich fo dahin gebe, dann febe id) jeden Tag dasfelbe unb bei 
jedem Ding fällt mir dasfelbe ein. 

Da ift zuerft eine Subre, ein fedes Ding von fünfzehn Jahren. Wie 
die fic) das Leben denkt: leicht, einfach, ſchön. Ach ja. Jetzt, wo fie nod) 
Plein it, wo fie im Vjorden der Stangenort, im Often der Zochwald, 
im Süden und Weften die sZeidberge fchützen, da Fann fie nod) die Zweige 
Fed und froh in die Söhe reden, als wolle fie in die Wolken damit. 

Aber die hohe Subre am Berge, die weiß, wie das Leben ift; auch 
fie war einft fo Fed und froh und langte mit geraden Zweigen in die 
Wolfen, Aber Öftwind und Viordwind unb Schneelaft fafiten fie und 
drüdten fie, machten ihre Zweige Frumm, ihre Rrone flach und gaben 
iby den Zug filer Entfagung, den Ausdruck boffnungslojer Webmut, 

Uber den ſchwarzen Machangelbufch, der dort hinten fo fed bie 
eidhöhe überfchneidet, muf id) jedesmal lächeln; von bier aus fiebt er 
fo grof aus, fieht viel höher aus als die xSeibberge hinter ibm, und je 
näher man an ibn beranfommt, um fo Kleiner wird er, um fo größer 
werden bie Berge. Dod) das geht nicht bloß dem Machangel fo, bas 
kommt aud) fonft nod) vor. 

Die ſchlanke Fichte dauert mich, ihre Form paft fo gar nicht zu den 
welligen Zinien der feide; fie if ja aud) nicht von bier, gehört auf die 
Berge, wo fchroffe Linien find. Der Nordoſtwind weiß das; der wird 
iby den Mitteltrieb ausbrechen, wird ihre 3meige verbiegen, bis fie fo 
rund unb ftruppig find, wie die alten sichten dort. Dann paft fie in 
die geide. 

Bei ihren jüngeren Schweftern übernehmen die Schnuden die 
Arbeit; in jeden Frühjahre verbeigen fie bie jungen Triebe, aus dem 
ſchlanken Tannenbäumchen wird ein (ivuppiger Igel, und wenn es groß 
ift, dann fiebt es feltfam verfchnörkelt und verfrümmt aus, Afte, Aſte, 
lauter Hike und fein Stamm. 

Es gibt auch folche Menfchen; fie müßten gerade und (dian? auf- 
wachſen, aber fie (teben auf falſchem Boden, in einer Umgebung, die 
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nichts Schlantes unb Gerades verträgt. Allerlei beißt und biegt an 
ihnen berum, und fchließlich werden fie fdjrullige Befchöpfe. Und 
könnten Grofes fein, 

ine frand da, die war grof und (dien? und (tol; und ſchön; die bat 
der Blig zerfpellt. Den Krüppeln tut er nichts. Aber bod) zu wachfen 
unb vom Blitz getroffen zu werden, jchließlich ift es bod) beffer, als 
Erüpplig su bleiben und verfchont von Blig und Sturm. Es gibt Men- 
fchen, die anders denken; die leben, damit fie im Alter nicht verhungern, 
Aber das ift bann aud) Fein Leben. 

séier der Machangel budte fic) und Frümmte fid) und ſchickte (id; 
und was bat er nun? ein graues, Frummes Sfelett ift es, über das bie 
Schnuden trampeln. Aber um die Ruine der Kiefenfid)te müffen fie 
berum; im Tode noch läßt fie nichte Kleines an fid) heran. 

Die Zängebirke auf dem Zügel tut mir leid; ihre Zweige greifen 
verlangend umber, ihre Bewegungen baben etwas Kührendes, als 
wollten fie şurü in die Jugend und in den jrübling. Es gibt nichts 
Traurigeres, als eine alte Birke im Zerbſtwind. 

Und nichts Zu(tigeres, als den jungen Maibaum; ſchlanke Afte, body, 
auf, bejät mit goldgriinen Blättchen, leuchtend, gligernd, duftend vor 
Tugend und Schönheit, Line junge, maigrüne Birke im Sonnenfchein, 
dann lacht mein der, aber meine Seele trauert, (eben meine Augen 
die Zängebirfe auf der Zeide. Ich weiß wohl, warum. 

{ier bat eine Königskerze geftanden: ein serfnidter Stengel, zwei 
verwelfte Blätter blieben davon; bas taten die xjufe von hundert 
Schnuden; und Zunderte von Schnudenhufen sertreten Tag für Tag 
die seide, Zunderte von Schnuckenmäulern rupfen daran herum. Der 
seide fchadet das nichts; fie bleibt Purs, Primmt fich zu Boden, treibt 
Fiimmerlide Blüten, aber fie lebt doch und blüht. Mancher verträgt 
eben Sußteitte, mancher nicht. Und darum gibt es nicht fo viele Rönigs- 
Perzen, wie Seide; das Zäufige ift nie {chon und vornehm. 

véier, wo vom legten Gewitterregen der Boden feucht geblieben ift, 
ift bas Jagdgebiet einer dicken Kröte; geftern abend (ab ich ihr su, wie 
fie vorfichtig dort pürfchte unb ab und su mit der "Alappersunge ein 
Infekt wegfing. Zeute feb” ich bier und febe dem Falken zu, ber auf 
der Zeide eine Lerche jagt; er ſtößt fehl und ftreicht weiter. Die Rröte 
bat nie Sebljago. Aber fie jagt auch Spinnen und Sliegen und Würmer. 
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Am Buchweizen gähnen vier ſchwarze Schlünde und vier an ben 
Kartoffeln; das find Anfize, die fid) ber Bauer gemacht bat; von da 
aus erlegt er die Sauen und das Rotwild, die feine Ader vermüften. 
sier unter dem ftruppigen Machangel gábnen lauter filbergraue Sand- 
teichter; in jedem lauert ein (charfbewaffnetes Ungetüm auf Spinnen 
und Ameifen, die in den Trichter fallen. Ein grüner Rafer rennt flint 
über den Sand, in den fcharfen Zangen eine Fliege. Zierliche Schwalben 
fahren über die sjeibe; id) bore die Furzen Schnäbel Enappen; jeder 
foldjer Laut ift der Tod eines Wefens. Aus dem Brombeerbufc, Flingt 
ein jammervoller Ton, dünn, fein, aber voll ttobesang(t; da widelt die 
side Spinne eine bunte Schwebfliege ein. tiberall if ber Tod. 

Ich gehe gelaffen über bie feide unb blafe forglos den Dampf ber 
Pfeife in die Luft; id) gebe und tote im Geben Pflanzen und Tiere. 
Das ift nun einmal fo. Und wer weiß, ob dicht bei mir nicht etwas auf 
mid) lauert, um mid) hinabzuzerren, heute ober morgen oder übermorgen 
ober einen Tag fpäter. Eigentlich müßte mir das alle Lebensluft nehmen, 

Jd) gehe einen Weg, deffen Anfang und Ende ich nicht febe; Anfang 
und Ende verlieren fid) in dunkler Seide und düfterem Wald: und dod) 
bin id) gans gelaffen. 

Vor jenem Zeidhügel, deffen Ruppe ein beler Gandflek fchmüct, 
ftebt ein einfamer, (dywarser hoher Machangel; da zur Rechten Debt ein 
ganzer Zaufen derfelben Sträucher, alle gleich in der form, Aber der 
Einfame fieDt gans anders aus. Ja, die Gefellfchaft, wie die abfchleift, 
das Böfe und bas Gute. Wenn du in ihe leben willft, mußt du den 
Charatter opfern. Wenigftens verfteden. 

Mandmal ift es aber auch gans feltfam, gans anders, sier (tebt 
mitten zwifchen rotblübenber sjeibe ein Bufch, der blüht weiß wie 
Schnee; weit unb breit ift Feiner fo wie er. Muß der Mut haben! 

Lino bier ift nod) etwas Seltfames. Witten in bem fandigen Wind- 
vif, mitten zwiſchen dem bunten Gersll, blüht ein sSeidbufch, fo rofen- 
rot, wie Feiner ringsumber; alle anderen find fabl gegen ihn. Go etwas 
Fommt vor; in Schmutz und Elend und Derfommenheit findet man oft 
ein Geficht, bliihend in Schönheit und Adel. 

Kine halbe Kanzenfpige aus Slintftein liegt im Beröll; das war ein- 
mal. Der Nordoſtwind trägt ein Donnern und Pfeifen heran; bas ijt 
det Schnellzug Samburgszannover. Wie weit wir find. Aber ber 
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Nordoſtwind lacht; wieviel Rulturen hat er blühen unb welfen (eben, 
Steinwaffe und Bronze, Eifen und Stahl, alles ift vergánglid). uns 
einmal bringt er das Viorblanbseis wieder und die Polarnacht, unb 
balbwilde Sifcher uno Sager Hopfen fid) Dier mühfam wieder Langen- 
fpigen und Beile aus Slint(tein. 

Line filberne Diftelfanenflode fliegt mir an ben Rod; wo mag fie 
bertommen? id) fab nirgendwo bier eine Diftel; aber nächftes Jahr 
wird eine bier blühen und wieder ein Jahr weiter, bann find es viele, 
bie bier ihre Purpurföpfe leuchten laffen. So wandern die Gedanken, 

Wie bod) und lang bier die Seide ift, wie fcharf Deben fid) die 
Ruppen der Zügel ab; bann fommt die Dämmerung und macht alles 
Hein; nur die hohen Machangeln bleiben nod) fidjtbar, nod) einige Zeit, 
Bis bie Yacht Fommt. 

Ich will Sabin gehen, wo bie eide fo wunderbar voll, fo tief rofig 
blüht, Aber ich will es Keber laffen. In der Wabe fiebt fie aus, wie 
alle Zeide; da ift das Sable, bas Braune, bag Graue ſtärker als das 
Rofenrot; nur aus der Ferne fieht fie fo ſchön aus. So gebt es mit 
allem, dem wie zuftreben. Es lohnt fid) wirklich nicht, auf etwas su 
zugehen. 

Aber hier ijt ja der ſtarke Zirſch eurd)gesogen; ich muß bod fehen, 
wohin er gewechfelt if. Die Fährte (tebt nad) ber Forft su. Aber ba, 
zwifchen liegt sZeibe, und da (plirt es fid) fhlecht. Und dann Fommt die 
Landfirafe, unb die haben bie Dragoner zerritten. Und bann kommt 
wieder xjeibe, unb ich werde einen Bogen nad) dem andern ſchlagen 
müſſen, um auf den Bahnen, Wegen, Geſtellen und Pürjchfteigen die 
Fährte des Jagdbaren wieder zu finden; viel Mühe wird es Foften. 

Ich muß lächeln. Eben dachte ich mir jeden Swed aus dem Leben 
heraus und nun Fommt bas Leben und hält mir lachend ein Ziel ent- 
gegen, und im Grunde genommen ein fo geringes Ziel; und bod) gebe 
ich mit Bifer darauf los. 

So ift der Menfch. 





$5 er legte Ausläufer der Beeft, auf ber das Dorf liegt, unb ber bas 
为 rud von bem Moore fcheidet, heift der Zeimfter und das xol; 
darauf das Beekholz, weil der Mühlbach daran vorbei läuft. 

Vor dem Bache erhebt (id) ein aus, deffen Ziegeldache man es ane 
fiebt, daß es noch nicht alt if. Es gehört dem Arbeiter Jan Ehlerßen. 

Der Mann (tammt nicht aus der Zeibe, fondern aus sem solfteins 
fen, ift aber (don eine Reihe von Jahren in Ohlenhof anfäffig, wo 
er erft auf dem Dieshofe umb dann bei dem Xappenbauern in Dien 
fand. Auch heute noch tut er anf dem Xappenbofe Arbeit. 

Ian, wie er gemeiniglic genannt wird, ift ein grofer, breit, 
fchultriger Wann mit ganz hellem gaar und Augen fo blau, wie man 
fie meift nur bei Rindern amtrifft, und ber ein paar Bände am Leibe 
bat, die nod) größer und breiter als die vom Diesbauern find, ser bod) 
weit und breit deshalb berühmt if. 

Daf Ehlerßen in Oblenbof hängen blieb, ift eine Geſchichte, die sur 
Zälfte luftig, sur Dalfte traurig ift, je nachdem man fie fid) befiebt. 
Das bat fid) nämlich alfo begeben. 

Als im neuen Bruge Eentebier war und es Dod) berging, denn es 
war {chon meift Blode elf, tat fid) bie Tür auf und Jan Eblerfen fam 
Herein, ftellte fid) an die Tonbant, vor der ein haufen Leute (tanb und 
einen Rundgang nad) bem andern tranf, langte eine Slafche aus ber 
Tajche und wollte fie fid) voll Schnaps geben laffen. 

Obgleich man es ibm anfab, daß er ſchon längere Zeit auf ber Walze 
wat, [uo ibn ber wilde Meyer aus Krufenbagen dennoch sum Mithalten 
ein. Als Dieser ibn fragte, mo er berfáme, antwortete er: „Aus 
Fallimholze bei YOclsmidisutobe", und alles lachte; denn men verftand 
gleich, daß er Fallingboſtel unb Walsrode meine. Das war nun fo ein 
Steffen für Meyer, ber nichts lieber hörte, als einen Inftigen Schnack, 
und er fragte ben Gtromer weiter: „Seinen Stok, den ou baft; von 
welcher Art Sols ift der denne” Der Fremde griente und erwiderte: 
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. Zaune plötzlich um, er wurde unangenehm, und als orbes ausfallend 


„Vogßeltrittholz wird es genannt, wächft in ber Welt gleid) linkerhand. 
Vorige Woche, als Mondswillem (dien, ſchnitt id ihn ab bei Mutter 
Grin." So ging bas mit Wigen und Keimfchnäden weiter, und der 
Tippelfunde mußte trinken und trinken, bis er mehe als genug hatte, 

Es ware alles gut gegangen, wenn der Schmied Kordes nicht bayu, 
gekommen wäre, deffen größte Freude es war, wenn er einen Menfchen 
gebêrig lang ziehen Fonnte. Das tat er aud) bei dem fremden Wanders. 
mann. Sine Weile ließ dee (id) das gefallen, aber ſchließlich merkte er 
es doch, daß er zum Varren gehalten werden folte, Da fchlug feine 


wurde, warf er ihn mit einem einzigen Stoß fo zwiſchen die Stühle, 
daß der Schmied die Beine über fid) (lug. Yun folte er an die Luft 
gejetzt werden, aber das war nicht fo einfach; denn das junge Dolf flog 
unter feinen Fäuften nur fo Din und ber. 

In biefem YAugenblide fam der Diesbauer aus dem Saale, padte 
ibn von hinten an bie Arme, hielt ihn feft, ein paar andere Leute faßten 
ibn bei den Beinen, und fo bradjte man ihn auf Anraten bes Dies, 
bauern in die Scheune und ſchloß ihn ein, damit er weiter Feinen Unfug 
anftellen Fonge, Ec fchimpfte und Plopfte nod) eine Weile, gab (id) dann 
aber zufrieden. Als er am andern Morgen herausgelaffen wurde, war 
er vollfommen nüchtern und gans umgánglid), nehm mit Dank einen 
Teller Suppe an, jchüttelte, als er vernahm, wie es ibm gegangen war, 
den Kopf, entfchuldigte fid) damit, daß er auf nüchternen Magen zu 
viel Bier und Schnaps habe trinten müffen und ging nad) dem Dieshofe. 

Der Bauer, der juf beim frühftüden war, machte runde Augen, 
als er ibn über die Diele Bommen fab; denn er meinte, der Fremde 
wolle ihm zu Leibe. Der aber bot höflich die Tageszeit, ſtreckte dann 
Dies feine gefährliche ano hin und ſagte, indem er wie ein Rind 
lachte: „Ich wollte mich aud) jhon bedanken, tja, denn fonft, wer weiß, 
ob ich nicht Mallör angeftellt hätte, tja. Und bann wollte id) mir aud) 
den Mann anfehen, der mid) gebändigt hat. Denn bisher bat das nod) 
Fein einer Menſch fertig bringen Sënnen, tja." 

Dem Bauern, der fid) fonft landfremdes Dolf am liebſten fieben 
Schritte vom Leibe hielt, gefiel der Mann, und fo [ub er ihn zum 
Yiederfigen und Miteffen ein. Er tat das nicht bloß aus gutem Zerzen, 
ſondern weil er die legte Woche einen Anecht, der nicht gut tun wollte, 
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entlaffen batte, und weil tags darauf der andere Rnet von einem 
pferde gefdlagen war und für Wochen Feine Arbeit tun fonnte, Dem 
Bauern war das um fo ärgerlicher, als er gerade dabei war, den großen 
Windbrud in feinem sjolse aufzuräumen und ibm nun vier sande 
fehlten. Da der fremde Sáu(te batte, denen man es anfab, daß fie etwas 
leiften fonnten, und da er auf Arbeit ausging, fo nahm er ibn an. 

Es follte ihn nicht gereuen; denn Jan Ehlerßen fcharwerfte für drei 
Mann. Da er nicht nur mit Art und Säge, fondern auch mit Pferden 
und Pflug, Säelafen und Senfe umzugehen verftand, blieb er auf dem 
Dieshofe, als der Windbrud) (don längft aufgearbeitet war, trogdem 
der Bauer wußte, was für einen Mann er als "Aned)t hatte. Es war 
ibm auffällig, daß Jan suseiten dunkle Augen und einen engen Mund 
batte, fein Wort herausbringen Eonnte und fid) in aller Rube einen 
entrant, am anderen Tage aber ruhig wieder an die Arbeit ging und 
ein anderes Beficht hatte. Der Bauer merkte es ihm an, baf er etwas 
Schweres hinter fid) babe, und ba er, wenn er es wollte, jedem Menſchen 
die Zähne aufbrechen fonnte, (o beFam er es fchließlich heraus, was 
es wat. 

„Tja, Bauer”, fagte Ehlerfen unb jab Dies mit feinen blauen 
Rinderaugen grof an, „ta, eigentlich wollte id) dir das (chon von 
felbften verflaren, indem mid) das drückt, daß id) eine Zeimlichkeit vor 
bir babe, indem du bod) in jeder Weife gut zu mir bift. Tja, bas ift 
nu’ fo: Ich babe nämlich einen totgefchlagen.” Er fab auf feine 
ſchweren braunen Sande und fuhr fort: „Tja, eigentlich wollte id) das 
nicht; aber id) babe nicht an meine großen Kräfte gedacht, und denn war 
ich auch zu doll in 3ornigfeit. Tja, er batte nämlich fchlecht von meiner 
Frau gefprochen, als wenn fie, na, fo Lottchen war, und mich damit 
geust. Und fo fam denn das fo, tja. Alfo dafor mußte id) denn figen, 
tja. Lange gerade nicht, von wegen mildernde Umſtände, wie die xSerren 
vom Bericht fagten, und denn auch, weil der Mann Feinen guten Ruf 
hatte, tja. Und denn, denn fam id) frei, und die Frau und das Rind 
waren tot, an ber Cholera; denn das war nämlich ba bei Gamburg. 
Tja, fo war das nu, Und denn, tja, denn wurde es mir funbbar, Gef 
der Mann recht hatte, tja, und bafi id) ibn rein für umfonft totgefchlagen 
batte, tja; denn die Stau war früher fo eine gemejen, weißt du, und 
wenn id) auf Arbeit war, trieb fie (Dr Schandwerk weiter, tha. Via, 
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und da batte id) fo recht zu nichts mehr Zuften und bin denn fo in Bruch 
gekommen, tja. Und nun weißt du Befcheid, tja." 

Der Bauer hatte ernfthaft sugebórt. Als Jan fertig war, jab er 
ibm in die Mugen, flug ihn auf die Schulter und fagte: „Ropp bed), 
Tan! Schickſal it Schickſalt Biſt ja nod) ein junger Bert, Und nu? 
woll’n wir wieder an die Arbeit und da nicht weiter an denken!” Von 
diefer Zeit an sog er den Rnecht näher an fid) Devon, zumal die Rinder 
an Jan febr hingen, einmal feiner 3iebbarmonifa wegen, mit der er 
gut fertig wurde, und weil er ihnen nad) Seierabend ober Sonntags 
Befchichten erzählte und Spielfachen machte. Als bie Heine Lena fdywer 
an der Zalsbräune lag, mußte Jan die Arbeit liegen laffen und Tag 
und Yacht bei ibe figen und ihre anbe halten; denn fonft fing fie an 
zu weinen. „Jans xjánbe haben mebr geholfen, als meine Resepte”, 
fagte Doktor silpert zu ber Bäuerin hinterher. 

Es gingen einige Jahre in das Land. Jan tat feine Yebeit, gab das 
Trinken auf und hielt fid) gans für fid), ging aud) den Srauensleuten 
aus dem Wenge, obgleich mehr als eine hinter bem ftattlichen Kerl ber» 
feben mußte. £8 war im Dorfe meift (don vergeffen, daß er mit einem 
Ro unb einem Stod angefommen war; er galt völlig als Dorffaffe 
und hätte fo leicht Feinen Korb befommen. Aber er ging um oie Mäd⸗ 
chen berum, ohne deswegen abftofend su fein. Denn wenn ibm aud; 
eine gefiel, fo mußte er bod) immer daran denken, wie er betrogen war, 
und welche Schuld er darum auf fid) geladen batte. 

Schließlich Fam es aber bod) fo, daß er bei einer hängen blieb, nám, 
lid) bei Wiebens Durtjen, die auf dem Rappenhofe diente. Lr freite 
fie, und da der Zausmann vom Rappenhofe juft geftorben war, trat er 
deffen Stelle an, obfchon der Diesbauer ibn nid)t gern sieben ließ. Er 
fparte fid) allerlei Geld, und da feine Frau aud) etwas hinter fid) ge- 
bracht batte, fo dachte er daran, fich eine eigene Stelle zu Paufen. Das 
war aber nicht fo leicht; denn Fein Bauer gab ohne Not Land ab, und 
wenn er nod) fo viel doe liegen hatte. 

Eines Tages fuhr der Erbe vom Dieshofe mit bem seuwagen den 
Anberg in das Bruch hinunter, und da die Bremfen den Tag gans be; 
fonders fchlimm waren, machten fie die Pferde fo wild, daf fie durdy 
gingen. Wenn f£blerfen nicht basugefommen wäre, wäre es mit Dies, 
willem aus und alle gewefen; denn er war zwifchen Deichfel und 
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Schwengel gefallen. Hber Jan fiel dem Sattelpferd in die Zügel und 
brachte es mit einem Rud von ben Beinen, fo Sag ber Wagen (tano. 

Am felben Abend fam der Diesbauer auf ben Xappenbof, gab Jan 
die Sand und jagte: „Du follft bedankt fein, Jan! Und nw bse” zu: Ich 
babe vernommen, baf du bid) auf eine eigene Stelle fegen will, aber 
fein Zand Friegen Fann. Ich babe mi bas Stüd auf bem Zeimfler 
dazumalen angefauft, als der Tormannfche fof aufgeteilt wurde, ob. 
gleid) ich Zand genug hatte. Aber ich wollte nicht, bafi ber gere aus 
Celle, der in der Zeit die Bruchjagd hatte, es fricgte, wo er nicht mit 
beraustam, wozu er es haben wollte, und es bod) fein Bonnie, daß er 
bier neue Wloden einführte, ober uns fonft unbequem wurde. Der 
Boden ift nicht fchlecht, indem Poft da wadhft und die Eichen gut fort. 
kommen, und frijd)ee YDaffer if aud) ba. Alfo, wenn du Luften hafi, 
Fannft du das Land abbaben, und fo, baf bir das Absablen nicht 
ſchwer wird.” 

So ift San Eblerfen, ber Stromer, der Totfchläger, der Mann ohne 
Haus und Zeim, der mit einem Rod und einem Stod in das Dorf fam, 
Anbauer in Oblenhof geworden. Er muß fid) tüchtig quälen, um voran. 
gufommen. Aber ba er vor der Arbeit nicht fortläuft und feine Frau 
ebenfo fleißig ift, wie er, fo Pommt er lang(am, aber (tánbig vorwärts, 
und fein Zweiter Erbe wird einmal ben Ropf ebenfo bod) halten Fönnen,, 
wie die Viertelmeier oben im Dorfe. 
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Der dritte Damm 


£35 und frei ift es auf den Wiefen der Ife; aber dump und dunkel 
ift es im Eſpenleu, der fid) hinter ihnen wie ein ſchwarzes Bol- 
wert erbebt und fo ausfieht, als gäbe es weder Weg nod) Steg in ibm. 

Es find aber mehr als genug da, enge, heimliche, vielfad) gewundene 
Pirfchfteige, verwachfene, feuchte Zolzwege, graswüchfige Geftelle, und 
bann bie drei Damme, die quer durch den Forf auf das Moor zuführen 
und auf denen die Bauern von Wabrenholz fid) Bruchheu und Torf 
bolen, breite tiefausgefahrene Sabrwege, nur an wenigen Stellen, wo 
der Sand anftebt, troen, zumeift aber feucht oder ganz naf. 

Den erften und ben zweiten Damm tenne id) (don länger; den 
dritten babe ich mir geftern gefucht. Ich wußte, daß er da irgendwo 
zur rechten Sand weit hinter dem zweiten Damme liegen müffe, und jo 
überfchritt ich den fihmalen, fchlüpfrigen Steg, unter bem der Bach 
luftig fein golobraunes Gewäſſer dahinfchießen lief, und ging dem 
engen Pirſchſteige nach, der in einen düfteren Riefernftangenort führte. 
Da war es bumpf und modrig. Lin hartes Gras bededte den moorigen 
Boden, Farne fdyo(fen aus muffigen Gräben, wie Gefpenfter fahen die 
untergebauten Sichten aus. Die VIonne hatte fie umgebracht, und nun 
ftanden fie tot unb rot ba. 

Der Boden war bebedt mit faulendem SallboDe, über das Moos 
und Schimmel hinwegkroch. überall jchoffen Pilze hervor, große und 
#leine, gelbe und braune, bellrote und duntelblaue, und giftgrüne und 
eifengraue, Die Luft war erfüllt von ihrem Dufte; wie in einem Reller 
rod) es. Mir war, als hörte id) bie Verwefung durch das Dickicht 
ſchleichen und als fpürte ich ihren faulen Atem. 

Seller wurde es dann vor mir. Goldgrün leudytete in der fahlen 
Sonne der Yolerfarn, der den Windbruch ausfüllte, Aber ebenjo dumpf 
und mobrig rod) es aud) dort, nur nod) firenger, denn jeder Baum⸗ 
ſtumpf, jeder Wurfboden war mit großen braunen, gelben und leichen⸗ 
farbigen Schwämmen bedeckt, und überall quollen zwiſchen den Moor⸗ 
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Einer der wenigen noch vorhandenen Salzfuhrleute 
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Eine felten ſchöne Arüppelfuhre auf dem Wiener Berg 


Löns> Gedentftein auf dem Wietzer Berg 
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Walther Dobbertin 





„Sieben Gteinbüufer'* bei Sallingboffet 
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„Auf der Lüneburger Geide, in dem wunderfhönen Land” DLS. 





„Alle Sirken grünen m Moor und Heid’ Walther Dobbertin 
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balmbillten die biden, mißfarbigen, gebor(tenen Anollen ber Sirfch- 
trüffel aus dem braunen Boden und erfüllten die Luft mit olmigem 
Dufte. 


Alles, was id) gewabrte und vernabm, mutete mid) feltfam und 


fonderbar an. Traurig hingen die Zweige ber Fichten herab, ëmmer, ` 


lid) verren?t jab bas Aſtwerk der Riefern aus, und der von graugtiinen 
Slechten überzogene Stumpf des verrotteten Wurfbodens wirkte wie 
ein verwitterter Aeichenftein auf einem vermabrloften Grabe. Das 
Gewifper der Goldhabnehen in den dunkeln, mürrifch raunenben Rronen 
tlang fo fchiichtern, das Loden der Zaubenmeijen im Unterholze war 
voller Ung, unheimlich beulte in der Serne der sobltduber, f£ntjetsen 
freifchte aus des sjábers fdmeibenbem Schrei, geifterbaft {challte des 
Schwarzſpechts Ruf unb das dröhnende Schreden des Bodes, der mit 
Gepraffel durd) das Geftriipp brad, mutete mid) wie eine 3ornige Der, 
wünfchung an. 

Auf eine fdmale, feuchte Bahn trat ich (dilieBlid), füchte mir bas 
nächfte Quergeftell, in deffen bobem, weichem, faft- und fraftlofem. 
Grafe nod) der Tau ber legten Yacht bing und talt auf meine Schube 
fchlug, ging es bis zu nde und ftand bann auf dem dritten Damme. 
God reten fid) zu feinen Seiten alte Fichten und uhren über dicht 
verſchränktem Buſchwerk, und ein gefchloffenes Bollwerk von itppigem 
Adlerfarn, hier gologelb, dort bleid gefärbt, sog fid) neben den dumpfen 
Gräben entlang, aus denen bie Wafferlilien drohend ihre grünen 
Schwerter bervor(tred'ten. 

Der Wind legte fid); ganz ſtille mar es. Rein Blatt rührte fih, 
Fein galm fchwantte. Plöglic, fchiittelte fich eine Efpe, als rüttele eine 
unfihtbare Sand an ihrem Stamme. Die Strahlen ber Sonne fielen 
ſchräg durch die Rronen und molten blutrote Slede auf die Stämme, 
die wie unheimliche Befichter aus dem Laube bervorleuchteten. Fin 
Flagender sZabichtsruf Fam von irgendwober; ein böhnifcher Buffard- 
ſchrei antwortete ibm. in Dürraſt fiel in den Graben. sin Vogel 
flatterte baftig durch das Befträuch. Ich ging leife, als fürdhtete id) den 
Schall meiner eigenen Tritte. Wo ein duntles Wafferloch an dem Wege 
ſtarrte, fuhr ein gewaltiger ſchwarzer Vogel empor, machte einige 
plumpe Gage und firid ab, Der Waldftord) war es; wie eine Er- 
fdeinung aus einer anderen Welt Fam er mir vor. 


9 Lins, Grin ift die Heide 22$ 








Ein sSeuwagen, von fihwarsbunten Kühen gezogen, fam an, 
gefchwankt. £in baumlanger, buntel getleideter, ernſt blidender Bauer 
geleitete ibn. Stumm nidte er mir zu, und ich bantte ibm in gleicher 
Weife. Dann war ich wieder allein mit mir zwiſchen ben hoben, 
düfteren Bäumen, über die heifer quarrend die Rrahen hinfchwankten, 
und ging zwifchen den hohen Moorhalmen neben dem jchwarzen Graben 
ber, den verwelttes Gefräut halb verbüllte, in dem hier unb da eine 
bleiche oder blutrote Blüte wie eine trübe Erinnerung an ſchönere Tage 
fichtbar war. Zwifchen ben grauen Stämmen glogten bie ſchwarzen 
Spiegel vermoorter Rolfe mid) en, Andenten an (dere Stürme, die 
bier eint mächtige Baume umfippten und famt gewaltigen Wurzel 
ballen aus dem Erdboden riffen. 

Immer feltjamer und wunderlicher wurde mir sumute; mir war zu 
Sinne, ale müßte id) nod) etwas Befonderes erleben. Ich gab das dem 
Wetterumfchlag fuld, der in der Luft lay und der mid) bedrückte. Saft 
hatte ich mid) erfchrecit, als neben mir eine Taube von der Blöße 
emporpolterte, und froh war ich, als ein Reh auf den Damm trat und 
vor mir bersog. Yus Gewohnbeit pirfchte id) vorfibtig hinter ibm 
ber, obgleich id) obne Wehr und Waffe war und dort nicht jagen durfte. 
Das Web fprang ab, denn wieder nabte ein Geuwagen, geleitet von 
einem langen, ern(t dgreinfchauenden, flumm grüßenden Bauern, dem 
ich wieder (tumm dankte. Zwei Eichkatzen, die fid) faudjend und fdynal- 
send um einen Stamm jagien, freuten mid) nicht. Das Lächeln war 
mir eingefroren. 

Su meiner Rechten lag über dem Graben ein moosbedeckter x5ob(teg. 
Gleichgültig jab ich nach ibm bin, denn id) dachte, er führte zu einem 
Pirfchfteige. Da fielen meine Blide auf einen Pleinen Steinhügel, der 
mit Moos bewadfen war und in einer Ausbuchtung der Didung ftand, 
unb auf dem fid) ein grauer Branitbloc erhob, der eine ſchwarze eiferne 
Tafel mit goldener, (tart verblichener Infchrift trug. „fier fiel”, (tano 
da. Zögernd trat id) vor den sjügel und las weiter: „am J4. Auguft 
3863 durch Mördershand der brave Zilfs-Forft-Auffeher Ernſt Sander 
eus Schönevörde.” Da wußte ich, weswegen mir ben ganzen Vlad 
mittag fo sumute war, als ftände mir etwas Befonderes bevor, und 
warum mich der dritte Damm immer fo gelodt hatte, und weshalb er 
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mit, als ich ihn fand, jo unheimlich vorgefommen war, obgleich id) 
ſchon auf verlaffeneren Wegen in öderen Wäldern gefchritten war. 

“ody einmal las id) die Kurze, fchlichte Aufſchrift; Sanu ging id) 
weiter, an der verlaffenen Mleilerftelle vorbei, bis ich auf bem Anüppel- 
damm war und vor ber großen Brandfläche Gan, fab dem Bode zu, 
der burd) das Birfengebüfch 30g, und Tehrte um. Blutrot serfchmols 
die Sonne in blaufchwarzem Gemalf, Vjebel rohen aus den dunklen 
Gräben und überfpannen den Damm, die Dämmerung fd)lid) aus der 
Didung und verfchmols Nähe und Ferne, eine Lule flog lautlos quer 
über den Weg, eine Fledermaus sidsadte um die Wipfel, Spigmäufe 
ſchrillten im Gekräut, verftohlen brad) es im Unterbols und fchredte 
dann laut. Endlich war der Wald zu Ende, und burd) die Wiefen, die 
im Webel fchwammen, fam ich dahin, wo Menſchen wohnen. 

Abends erzählte mir im Rruge ein Bauer die Befchichte von dem 
Sorfterfteine. Zu hanndverfdjen Zeiten frand viel Sodywild im Efpenleu, 
und das Sreijagen lohnte fid). Da lebte in Wahrenholz ein Arbeits. 
mann, der lieber die Büchſe sur Zand nahm als Art oder Spaten. Als 
dann der Sorftauffeher mit zwei Ropffchüffen tot aufgefunden wurde, 
wurde diefer Mann fe(tgenommen. Er [eugnete, aber das Bericht über, 
führte ihn durd) viele Zeugen; fo wurde er zum Tode verurteilt, bod) 
begnabigt. Achtundzwanzig Jahre [d)ob er im RalEberge zu Lüneburg 
den Karren; dann wurde er entlaffen. Zur Arbeit war er nicht mehr 
fabig, und ala die anderthalbhundert Taler, bie er fih im Zuchthaufe 
erfpart hatte, alle waren, fiel er der Gemeinde zur Laft, Im Armen- 
baufe 3u Wunftorf ift er geftorben. 

Bis zu feinem Ende aber hat er die Tat abgeftritten, von der im 
Efpenleu bei Wahrenholz der graue Stein am dritten Damm meldet. 
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Am Seidpump 


[een Blichfenfchuß lang ift er, der einfame Pump in der 
seide, und einen Sdrotfduf breit. Sein Waffer ift breit und 
tief. Es bat feinen Grund, jagen die Bauern, 

Rund um den pump wächft bebe seide in breiten, runden xSor(ten. 
Dazwifchen if ber Boden naf und ſchwarz. An dem Rande des dunklen 
YDaffers tehen Rifchbülte mit harten, fcharfen Blättern. 

An der MWlorgenfeite fpringt ein Pleiner Sandbrink vor und bildet 
eine Landzunge. Darauf fteht ein uralter, breiter Machangelbufch. 

Er ift Baum fo bod) wie ein Mann, der alte ſchwarze Buſch, aber er 
ift bas höchſte Ding in ber Fahlen seide, unb wenn abends die unter- 
gehende Sonne rechts und links vor ihm den Dump rofenrot färbt, dann 
fiebt er aus wie ein Jauberfchlof. 

Vielleicht it er aud) eins. In dem Bleifande unter feinen Wurzeln 
babe id) oft feltfame Spuren gefeben, als wenn da winzige Entchen 
gewefen wären. Aber jo Fleine Enten gibt es nicht; nicht einmal bie 
Rride macht fo geringe Spuren. 

Rublemanns Schäfer meinte, die Zwerge wären bas gewefen. Die 
batten Entenfiife. Und fie mögen gern unter alten Machangeln wohnen 
in einfamen sZeidbrinten, vorsüglid) wenn Waffer dabei if. Darin 
fpiegeln fie fich, fagt er. 

Früher hätte er bas alles für Unfinn gehalten, wie es fid) bie Mäd⸗ 
chen in den Spinnftuben erzählen, wintertags, wenn der alte Plaggen- 
ofen bullert und der Schnee gegen das Senfter fchlägt. 

Aber im vorvorigen Sommer fei er anderen Sinnes geworden über 
bie Gache. Da fei er den Patt entlang gegangen durd) die seide. So 
um Johanni, bei einer wahnen Sige, einer Sige zum Benaudwerden. 
Und da habe er den Weegenmörder fchreiend vor bem Hladjangelbuid) 
fortfliegen (eben, und wie er hingefehen babe, wäre helles Feuer unter 
dem Bujhe gewefen. 

Via, und da babe er feine alte Beiderwandjade ausgesogen und fei 
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ſchnell nad) dem Bufche gelaufen, um das Feuer zu dimpen, damit es 
nicht weiterfräße. Denn ber Wind hätte von Süboften geftanden, und 
es hätte einen böfen Brand geben fónnem. Als er aber meift bei dem 
Machangel war, ba war das Feuer aus und es war aud) Fein Rauch ba 
unb Feine Roble und Afche aud) nicht. 

Und nun glaube er, und er [affe fid) da nicht von abbringen, was 
gud) Aublemann fage und der Lehrer und ber Doktor, das wären die 
Zwerge gewefen, die hätten ihr Gold gefonnt; und deswegen fei er da 
böllfchen fchnell von weggegangen, denn die Pleinen Leute hätten ihre 
Yüden und Fönnten einem leicht etwas anhängen. 

Als er mir das erzählte, der alte Schäfer, da machte ich ein ganz 
ern(tes Geficht. In mir aber lachte ich. Aber wenn id) ben Patt ent 
langging an dem Pump, dann babe ich niemals geriëtet, fondern bloß 
balblaut gefungen. Das muß man tun, fagte der Schäfer, das rechnen 
fie einem bod) an, bie Unterirdifchen, wenn man fid) bemerkbar macht, 
damit fie ihre Schäge beiseiten fortbringen Fönnen. Vur flöten darf 
man nicht, das Eönnen fie für den Tod nicht vertragen, feitdem fie von 
den großen Leuten im Dorfe damit angeführt find. 

Das ift fdon hundert Fahre her, aber die Züttjen haben ein Tanges 
Gedächtnis. Ein Jahr if für fie, was uns ein Tag if. Darum Fonnte 
mir im Zorte aud) Fein Hienfd) mehr fagen, wie das gewejen fei mit 
den Zwergen, warum fie da weggezogen find und weshalb fie Feine 
‚Flöten leiden mögen. 

Aber daf die Sade von Kublemanns Gof ausgegangen ift, das weiß 
id. Der Pump und die seide barum gehört Rublemann. Aber nie 
wird ber Bauer ober wer feinen Namen trägt, bis auf oreibunbert 
Schritt an den Pump gehen. Und feine Anechte wollen aud) nicht gern 
dahin. Darum ifi die Seide da aud) fo lang, denn Feiner haut fie. 

Weil es da nun fo (till if und faum einmal ein Menſch dahin Fommt, 
haben die wilden Tiere es dort gut. Die Jagd gehört bem Bauern, 
aber um den Pump jagt er nicht. Lr ift nicht abersläubifch, aber der 
Pump und die Rublemanns paffen nicht zufammen. Der Grofvater des 
Bauern ift da vom Blig totgefchlagen und ein Ruhlemannfches Rind 
ift vor hundert Jahren in dem Pump ertrunten. Das Fann alles mit 
natürlichen Dingen zugegangen fein, aber genau Fann man das nicht 
wiffen, und beffer ift beffer. 








Mir bat der Bauer aud) gefagt, id) folle dort lieber wegbleiben. 
Aber id) bin ja fein Kublemann und babe mit ben Pleinen Leuten nichts 
vorgebabt. Und ich glaube aud) nicht an fie. 

So bin ich denn auch mandes Mal an dem Pumpe gewefen. tnit 
dem Weidmeſſer babe ich das tote Sols innen aus dem Hlachangelbufc) 
gejchnitten, babe mir da Plaggen hingepadt und Térfe zum Sig, unb 
bann babe id) da gefeffen zu allen Zeiten. 

Ich wer im Srühjahr da, wenn rund berum in der geibe die Birt- 
bábne fullerten, die x$immelesiegen mederten und die Riebige riefen 
vor Tau und Tag. 

Im Sommer habe ich da gefeffen, wenn um den Pump die Murke 
blühte, als wäre alles voll Schnee. Dann fangen die Dullerchen, und 
der Dieper fchlug, bafi es eine Art hatte. 

Wine ganze Mondnacht babe ich in dem Wlachangel verbracht. Dor 
mir bligte das Waffer, in der eide Frifpelten die Vachtſchmetterlinge, 
eine Ente plätfcherte mit ihrer Brut am andern Ufer, und fern im 
Hioor Elagte die (Gute, 

Aud) wintertags bin id) dagewefen, wenn alles weiß war von bet 
Vieuen und darauf deutlich verzeichnet war, was von ber Forſt sur 
Feldmark getommen war bei Yacht, safe unb Keh und Marder 
und Suds, 

Gefdoffen babe ich aber meinen Tag nichts an dem Zeidpump. Es 
fam immer etwas dazwifchen ober id) traute mich nicht. Die Zähne 
balsten fid) von dem Schirme weg, der Bod befam Witterung, ber 
Suds ſchnürte unter dem Winde heran und die Enten fielen jedesmal 
su weit meg ein. 

Der Bauer lachte immer, wenn id) mit leerem Ruckſack zurückkam 
unb meinte, warum ich nicht anberswohin ginge. Aber ich Fann nichts 
dafür. Wenn ich den Pump febe, muf id) dahin. Vielleicht ift es bas 
Grufeln, das mid) da immer binbringt, und weil es ba fo menfchenleer 
und verloren ift. 

Darum mußte id) aud) heute wieder bahin. Ich ging um den ganzen 
Pump und jab in den Eden viel Entenfedern fchwimmen. Auch ber 
Fuchs [pete (id) in dem anmoorigen Boden. Da dachte ich, id) Eönne 
wohl zum Schuß Bomme, 

Der Mond ift fo bell und die Bardinen find fo dünn und das Bett 
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i$ fo ſchwer, bag ich nicht einfchlafen Fann. Ic bêre das Vich mit ben 
Betten Plitven, der Schimmel fchlägt immer gegen die Wand, und 
YDaffer beult ben Mond an. : 

Wenn id) bas fo recht bedenke, fo kommt mir das gans natürlid) vor, 
was ich heute an dem Pump erlebte. Aber wenn id) die Augen zumache, 
dann dünkt es mich bod) feltfam. ; 

Ich fige in bem Miachangel und rauche vor mid) bin. Es ift recht 
neblig unb weit kann ich nicht feben. fine halbe Stunde fige id) fo und 
dente an dies und bas. Das Gewehr babe id) geſpannt neben mir liegen. 
Dor mir it das Wafer gans dwars. 

Ich wundere mid), daß Feine Enten Zommen, Zeit wäre es; denn es 
ſchlägt im Dorf {chon halb fechfe. Da höre id) es dicht bei mir Plingen 
und faufen, brei, vier fchwarze Dinger find vor mir über dem Pump. 
Ic, reife das Gewehr an die Bade und drüde einmal, zweimal, aber 
es bligt nicht und eg Fracht nicht, und wie ich zufühle, find beide Zähne 
in Xube. . 

Das Merfwürdige dabei if, daß id) gans genau weiß, daß id) fie 
gefpannt habe, als id) mich anſetzte. Ich weiß es gans beftimmt. Ich 
ftopfte mir erf die Pfeife, fpannte dann, fedte bann bie Pfeife an und 
fab im Zündholslicht, daß die Zähne bod) waren. 

Wie id) noch darüber nad)bente, poltern die Enten fort, und drüben, 
genau in der Schußrichtung, ruft der Zütejunge, id) folle auf den ef 
Eommen. Der Sörfter wäre ba, er wolle mid) gern wegen der morgigen 
Drückjagd (precben. 

atte id) gefchoffen, jo hätte ich den Jungen getroffen. Line mert, 
würdige Gade, daß die Zähne nicht gefpannt waren. Und id) weiß 
doch, daf id) fie übergesogen batte. 

Ich muß das Senfter aufmachen; mir ift zu heiß. Don bier aus Fann 
id) bie an den Pump jehen; ich fehe ibn felbfi nicht, aber den Wacholder 
ais buntelen Sled. Und bei dem Buſch ijt belles Feuer, grünlich glim- 

mendes, unirdifches feuer, wie ich es nod) nie fab. 

Jd) glaube, id) glaube, oer Schäfer bat Recht. Die Feinen Leute 
haben mich vor Unglüd bewahrt. 
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Der Dotft 


n der Quelle, bie am Fuße der hohen Geeft aus bem anmoorigen 
Boden fpringt, ftebt ein brauner, blattlofer Strauch, über und 
über mit goldig {chimmernden Blütenfägchen bededt. 

Kin Porftbufch ift es. Schon im Spätfommer, als er noch im vollen 
Zaube (tanb, batte er feine Blüten halb fertig; im serbft und Winter 
vollendete er fie, und dann frand er da und wartete auf feinen Srühling. 
Lange bat er warten müffen. Die Rolfraben freiften [aut rufend über 
der Wohld, die Birthabne bliefen und trommelten auf ben Wiefen, 
sgafel und Erle blübten auf und blüten ab; bod) erft als der Rranid) 
im Hioor in bie Trompete (tie und bie Birke fid) rührte, durfte der 
braune Bufd) feinen taufend Rnofpen ben Willen laffen, und nun ftebt 
er ba, umgeben von goldenem Schein und atmet einen ftrengen und 
arten Duft aus, ber fic) mit dem Zauche des jungen Birtenlaubes und 
dem Riengeruche der fproffenden Kiefern vermifcht. 

Alle die anderen Porftbüfche, die zwifchen den Xinnjalen, die aus 
der Geeft quellen, Geben, hier einzeln und hoch, von Birken, Weiden, 
Eichen und Erlen bedrängt und von gewaltigen Wacholdern und hoben 
Stechpalmen, dort niedriger und in Scharen vereinigt, durchwuchert 
von filbern anblühendem Wollgrafe und luftig fprießendem Riede, 
baben ebenfalls ihre Räschen erfchloffen. Wenn fie aber auch nod) fo 
febr prahlen und prunfen, sur Alleinherrfchaft kommen fie bier bod) 
niht. Denn das Bergmilzkraut ift noch da, das mit hellbliihendem 
Rafen die Wäfferchen umflicht, (tolse Dotterblumen progen aus faf. 
tigem Zaub hervor, die Weidenbüfche leuchten von oben bis unten vor 
Slütenpracht, und das junge Laub der Birken, vermengt mit 3ierlichen 
Troddelchen, ſchimmert und flimmert im Morgenſonnenlichte. 

Lint, als der Wolf bier nod) bas Zirſchkalb Dette, bei Cage der 
Adler das große Wort batte und bei Nacht der Ubu, herrfchte der Porft 
unumfchräntt von ber Geeft bis an die Aller. Aber die Bauern brannten 
ibn nieder, robeten ihn aus, ſchlugen Pfähle ein, zogen Drähte, trieben 
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das Vieh in die Batter, Falften das Zand, und nun find Wiefen unb 
Weiden da, wo ehemals nichts war, als Porft und Porft und immer 
wieder nur Porft und Dier und da eine Eiche, ein Wacholder, ein Steck. 
palmenbufd. Cur an den Seiten der Wiefen und am einigen Graben 
bat er fid) nod) halten fonnen und zieht braune, goldig Teuchtenbe 
Streifen durch bie grünen, vom Schaumfraut bläulichweiß über- 
bauchten Flächen. inter ben Wiefen aber, in ber großen Sinte, die 
von zwei flinfen Baden und einem faulen Slüfchen überreid) mit 
YDaffer verforgt wird, bat der Dor(t nod) die Dbergemalt. Es fehlt 
dort anfangs nicht an Bäumen und Sträuchern, fnovrigen Eichen, 
Ilan fen Birken, ftolzen Sichten und Fraufen Riefern; aber jest, wo 
der Porft in Blüte (tebt, Bommen fie nicht zur Geltung, denn die ganze 
weite, breite, nur Dier und da von einer "Arüppeltiefer, einem Erlen 
borfte, einem Weidenbufche unterbrochene Fläche it ausgefüllt von 
ibm, ift ein einziges goldenes, glühendes, loderndes Gefilde, erfüllt von 
taufendfaltigem Zeben, 

Dumpf murren in den Titmpeln die Moorfröſche, bell loen im 
Riede die Zeerſchnepfen, webleidig flagenb taumeln die Riebige dahin, 
und mit jauchzendem Schrei Freift der Buffard unter den Wolken. Auf 
dem grauen YDadjoloergeripppe figt der Raubwürger, ſchrill rufend, 
belle Weiben werfen fid) mit gellendem Reckern aus ber Luft, der 
Bradyvogel (teigt empor und läßt feine wehmütigen Triller weithin 
falen, Rudud und YDiebebopf lduten, die Turteltauben fchnurren, 
und viele Fleine und feine Stimmen erklingen, ab und zu übertönt von 
den herrifchen Fanfaren des Kranichs oder von bem dröhnenden Baffe 
des Rehbodes, der von einem Menſchen Wind befommen bat und nun 
durch den Porft fllichtet, daß ber Blütenftaub hinter ibm herwirbelt 
und die graue Glodenheide, die braune Sandheide, das grüne Ried und 
das filberne Wollgras mit dichtem gelben Puder verbiillt. 

seute berrfdt ber Porft bier nod) und morgen und übermorgen. 
Um das düftere f£rlengebü(d) froblodt er unb jauchzt aus bem modrigen 
Birkenwalde heraus. Aber die Sonne, die ihm nad) langem Warten 
die Schönheit brachte, wird fie ihm bald nehmen, ber Wind ftreift ibm 
den goldenen Staub aus ben Rätchen, der Regen gibt ibm den Heft. 
Mit verdorrten, fablen Blüten wird er dann bafteben; niemand wird 
nad) ihm binfeben, wenn er fid) mit jungem Laube ſchmückt, und je 
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voller er fid) beblattert, um fo unfichtbarer wird er und verfchwindet 
zwifchen ber xjeibe und dem Xiebe und ben Weiden unb bem übrigen 
Bruchgebüſch als ein Strauch, den Feiner fiebt und kennt. Im sSerb(te 
wird er bann nod) einmal golögelb und feuerrot leuchten und [obern 
und im Winter fid) purpurrot aus dem Schnee erheben, um auf ben 
Frühling su warten; doch niemand freut fic) an ihm. 

inter den Erlen quillt eine Rauchſäule empor, und nod) eine und 
immer mehr. Die Bauern brennen ben Porſt; er (tebt ihnen im Wege. 
ier liegen die blühenden Büfche zu Taufenden am Boden, da (tarren 
fie tot und ſchwarz aus dem jungen Grafe. Über das Jahr wird der 
feurige Bufdy nicht mebr fo unumfchräntt bier herrſchen; Wiefen und 
Weiden werden ihn durchziehen. Und nod) ein Jahr und abermals eins 
wird kommen, und aus ijt es mit ihm. Nicht mehr wird ber Birfhahn 
bier balzen, ber Rranich trompeten, die sZeerfchnepfe medern. 

Verſchwunden wird bis auf einige dürftige Refte ber Porft fein mit 
feiner Pracht und ell dem bunten, reichen Leben, bas fid) in ibm barg. 
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Der Wünfcheleuten-Bänger von 
Müden 
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YDippenborn in der Südheide 

Blühender xjeibebad) 

Augelförmige unb 一 一 

[diente Wacholder 

Das flacheblonde Geidekind 

Bin imer voll Zicheln für die 
Schweine 

Strafe am Zügelgrab 

Einer der wenigen noch vorhan- 
denen Salzfuhrleute 

Die Landfirafe Uelzen-Soltau 

Salzfuhrwert sus uxahl 

Burgwall bei Wildeshaufen 

Dei den Zandorfer Schweden- 
fdjansen 

Löns-Bedentftein auf dem Wieger 
Berg 

ine felten fchöne Rriippelfubre 
auf dem Wieger Berg 

Weg durchs Teufelsmoor 

Die alfe 

Sdlangenbaum 

„Sieben Steinhäufer” bei Falling: 
boftel 

„Ale Birken grünen in Woor 
und Zeid” 

„Ja, grün ift die Zeide . . ." 

„Huf der Lüneburger eide, in 
dem wunber(djónen Land” 

Im Totengrund bei YDiljebe 

Weg burd) den Totengrund 

Moormald 


Dbotograpben: 


Deutfches Lidht{piel-Gyndikat 
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sermam Fifcher - Braunfchweig 
5: 3. Rofen / p. Runt / Gerhard Müller / Sans 
Pufen / gang Stephainsty / Rudolph Gtidelmann 


Die Bilder aus dem Tonfilm „Grün if die feide” bringen wir mit freundlicher 
Genehmigung des Deutichen Aichtipiel-Syndifates, Berlin. Das Bild für den Shug- 
umjhlag madyte Gerhard Müller, Rotenburg, gelegentlich ber Außenaufnahmen des 
Silms bei Rotenburg. 


Walther Dobbertin 
/  ermann Säle 
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